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« A lui, elle n’a jamais souri ». 1l saisit rageusement la poignée de la porte du RER,
prét a bondir sur le quai pour rejoindre son destin. Francoise. 11 voit le reflet d’une
lueur orangée dans la vitre devant lui, 'enfer dans lequel il bralera. Puis il entend
une énorme déflagration et la vitre lui éclate au visage. Il tombe a la renverse,
conscient d’'un abime sous ses pieds. Tous ses membres se mettent a trembler. 11
hurle, son corps est piétiné par les autres passagers qui tentent de sortir. Chacun
pour soi. L’air est bralant. Du métal en fusion coule dans sa gorge. Tout est noir.
Les membres ont quittés les corps et gisent ensanglantés.

Une femme serre son enfant pour se prouver qu’elle est en vie.

Une foule hagarde, dépenaillée, comme un torrent de boue, gronde sur le quai.

Un silence de stupeur a suivi le souffle de 'explosion une seconde avant que ne
s’élevent les cris.

A 17h31, les pompiers de la caserne du Vieux Colombier ont été prévenus.

Moins de dix minutes plus tard, ils éteignent un début d’incendie.

Chacun revit au ralenti les derniéres secondes avant le choc et les reverra ainsi toute
sa vie.

Cet enfer a duré une éternité de neuf minutes trente avant larrivée des premiers
secours qui ont commencé a trier les blessés. Certains hurlent, d’autres sont muets,
mais tous ne souhaitent qu'une chose. Croire qu’ils ont révé. Cependant cet espoir

anéanti par la douleur des éclats de ferraille dans leur chair.



Le premier pompier entré dans la sixieme voiture, recoit en plein visage 'odeur de la
poudre et de la mort, de la peur et du sang.

C’est son premier carnage et c’est trop. Malgré sa panique, il aide a sortir les corps et
les dépose un a un sur le quai ou contre le mur. Il passe sa main sur son front en se
demandant s’il arrivera a ne pas vomir. L air est irrespirable, comme raréfié¢ par tous
ces souffles coupés par le métal tranchant.

Il avance entre les sieges vers une masse informe d’ou s’échappe un rale.

Cest un jeune homme dont le corps énorme semble se répandre sur le sol
déchiqueté. Ses jambes brualées ne cessent de trembler, ses yeux fixent le plafond, ses
gros doigts boudinés grattent le sol et des débris de verre pénctrent sous ses ongles
et déchirent sa peau. De son visage mille fois meurtri et couvert de sang, on ne
distingue que le nez épaté.

Le jeune pompier pose sa main sur son épaule pour tenter de le calmer. Il ramasse la
carte d’identité tombée a ses cOtés et vérifie que c’est bien la sienne: Lucien
Ranchou, 1.90 m, signe particulier: néant. C’est bien lui. Enfin, il appelle a l'aide.

On transporte Lucien sur le quai et on dépose sa téte sur un coussin de plastique
rouge. Il est toujours tres agité.

Le jeune pompier se penche vers ses lévres qui bougent trés vite:

« Francoise... » répete Lucien.

« Cest surement sa femme » se dit le pompier.

- N’essayez pas de vous lever, dit un médecin a la femme d’une quarantaine
d’années qu’il tient par la main.

- II faut pourtant que je parte, se dit Claire. Elle entend la voix du médecin comme
une déchirure dans le bourdonnement qui forme une couverture de bruit. Elle a mal
aux tympans. Pourquoi martelent-ils ainsi? Elle entend crisser des toles, hurler des
bouches et tous ces pas qui semblent la piétiner. Elle ne se sent pas blessée et elle
essaye de le dire au médecin. Mais les mots ne peuvent franchir ses levres.

- Il doit étre I’heure, se dit-elle aussi.

Elle tente encore de se lever en s’agrippant a la blouse blanche.

- Restez assise, dit le médecin d’une voix ferme.



Elle sent ’'angoisse et la colere Penvahir.
Elle doit absolument aller a ce colloque. La rejoindre enfin. Elle revoit son visage,
ses levres bien dessinées et ses cheveux noits.

Personne ne Pempéchera cette fois-ci de rejoindre Anne.

A 1 kilometre de la, le RER est immobilisé depuis dix minutes dans P'obscurité.
« Suite a un incident technique » répete le perroquet qui conduit la voiture.

Amin regarde sa montre avec inquiétude. Si le métro ne redémarre pas, il va rater
son avion.

Il essaye de se calmer en lisant le poeme accroché au mur du wagon.

« 11y avait en toi un chemin qui me fit voyageur, tu étais distance ».

Il pense a Anne. Il est décu de ne pas avoir réussi a la joindre. 1l est vrai qu’elle lui a
dit il y a longtemps qu’elle avait un colloque.

« Le jour le plus important de ma vie » a-t-elle précisé. Ils ont au moins cela en
commun!

Amin sent un pincement de jalousie. Ce n’est pas pour lui qu’elle aurait dit une
chose pareille!

Quand le métro s’est immobilisé, il a eu peur un instant de voir jaillir la police dans
la voiture, sortie d’on ne sait ou, comme un diable de sous terre. C’est a cause de
tous ces cauchemars de ses cinq dernieres nuits.

Pourtant, son frere Hassan I’a assuré que la police ne connaissait pas son nom. Mais
comment peut-on en étre sur?

Puis le conducteur a annoncé un incident technique et Amin a ressenti une sorte de
sérénité. Une mort mentale.

La seule chose qui compte, c’est de joindre Anne. Peut-étre de 'aéroport.

S’1l y arrive un jour. Si ce putain de métro redémarre. S’il n’est pas arrété avant.

Lucien sent une main bienfaisante sur son front.
- Francoise ?, demande-t-il.

Pourquoi ne lui avait-elle jamais souri avant?



La peur est contagicuse. Pas le désir. C'est fou ce que c’est lourd, un corps. Son
corps inerte, obstacle entre lui et Frangoise. Eliminé, anéanti. Un sous-homme de
rien, supprimé Thierry. A lui, Francoise.

I1 voit comme en réve les taches de rousseur sur ses joues et ses épaules, sa robe

légerement resserrée a la taille, qui lut moule les seins.

Claire remarque que le visage d’Anne est plus flou dans sa mémoire, avec des zones
d’incertitudes qui y étendent leur ombre. Elle revoit pourtant exactement la maniere
dont elle était habillée la premicre fois, avec une jupe étroite et longue, fendue sur le
coté, un body noir en panne de velours, et son poignet nu qui n’est peut-étre pas le
sien, celui qu’elle imagine et dont elle voit battre le sang.

Elle a mal a la téte et serre son crane entre ses mains.

« - Nous allons vous donner un calmant » dit le médecin.

Elle ne veut pas de calmant. Elle veut s’en aller. Ne peut-il pas comprendre!



II

Lucien Ranchou longeait 1'avenue Malesherbes d'un pas lent qui faisait chalouper
son corps obése comme une grosse barque. Il tanguait ainsi sans regarder autour de
lui ni méme jeter un oeil aux passants ou aux vitrines qu'il croisait, non parce qu'il
pensait a autre chose - il ne pensait a rien- mais parce qu’il avait I'habitude de faire ce
trajet, qu'il en connaissait par coeur les moindres détails, du bitume grisatre aux
fagades lavées des immeubles et qu’il voulait aussi éviter les regards curieux et
inquiets que sa stature éléphantesque ne manquait jamais de provoquet.

La rue était calme en ce début d'apres-midi.

Il entra sans s'arréter dans le supermarché de l'avenue, a Ienseigne violemment
rouge et a 'éclairage cru, lan¢a un bonjour maussade au vigile qui se tenait derricre
les portes de verre et se dirigea sans hésiter vers les gateaux et les confiseries qui
débordaient des rayons et quil apercevait en premier quand il entrait dans le
magasin.

11 choisit un endroit reculé dans 1'allée, hors du champ de la caméra suspendue non
loin de sa téte, hors de vue du vigile et prét a filer si, d’aventure, il était découvert.
Ainsi en sécurité, il commenca d'ouvrir une boite de biscuits, louchant d'un oeil sur
celles qu'il n'avait pas la place de tenir dans sa grosse patte et enfouit tranquillement
de ses doigts boudinés les patisseries industrielles dans sa machoire mysticcte.

Ses petits yeux ronds enfoncés dans leur orbite ne laissaient voir que le blanc sous la
paupicre supérieure, donnant a son visage un air stupide et inquiet.

Une fois rassasié, il essuya ses doigts graisseux sur son jean d'une propreté douteuse,
qu'il était obligé de porter bas sous le rebondi du ventre, ce qui le faisait plisser sur

ses baskets incrustées de poussicre et déja noires par endroits, et se dirigea vers le



rayon des viandes en rotant fortement pour prendre un paquet de saucisses sous
vide qu'il alla payer a la caisse.

En sortant, il salua fermement le vigile detricre les portes de verre et refit, a l'envers,
le méme trajet, traversa l'avenue Malesherbes et s'engagea dans la rue des Dames
qu'il suivit jusqu’a 'immeuble qu'il habitait avec ses parents.

Des qu'il eut franchi l'espace couvert qui séparait la rue de la cour, il apercut sa
mere, gardienne des lieux, qui sortait une grosse poubelle verte a roulettes et lui cria
quand il fut a portée de son oreille:

- Tu veux que j'taide ?

Sans attendre la réponse, il s'en saisit, transpirant dans son ticheurte orange que la
sueur marqua de deux ronds plus foncés sous les aisselles.

La mere de Lucien était une petite femme ronde dont les cheveux oxygénés
tombaient en meches inégales sur son front toujours soucieux. Elle regagna sa loge,
tout essoufflée, et y trouva une de ses locataires qui Iattendait juste devant
I’hygiaphone de verre.

« Quelle emmerdeuse !», se dit Mme Ranchou en repensant a toutes les fois que
cette femme ¢était venue se plaindre cette semaine et « Toujours pour des
broutilles ».

- Bonjour, Mme Ranchou, dit la locataire.

- Bonjour Lucien, ajouta-t-elle en apercevant Lucien qui s'enfuit sans répondre a
Parriere de la loge qui était aussi appartement familial.

- J'attends toujours le plombier pour la fuite d'eau dans les caves. Vous l'avez bien
prévenu ?, continua-t-elle.

- Voui, mentit Mme Ranchou qui ajouta:

- Il viendra bientot.

- Vous étes sure ?, insista la locataire.

- Absolument. Je m’en occupe, trancha Mme Ranchou en laissant échapper un
soupir, pour clore la discussion.

Tres fatiguée par ce conflit, elle se traina jusqu’au salon.

- Ne bois pas trop, dit-elle a son fils quand elle vit les bouteilles de biere sur la table.

Mais Lucien n'entendait rien hormis les beuglements de la télévision. Il sucait

gouliment et d’un air réjoui le goulot de sa bouteille, prét a bondir du canapé.



- Hourra | hurla-t-il tout a coup.

- Tu regardes encore un jeu !, soupira Mme Ranchou.

Lucien ne daigna pas relever cette dernicre remarque, mais lui jeta quand méme un
regard furieux et méprisant.

- J'croyais qu'tavais un rendez-vous, continua Mme Ranchou, imperturbable.

Il jeta de mauvaise grace un regard sur la grosse horloge en plastique jaune du salon,
dont les aiguilles bleue et rouge indiqueraient bient6t 15 heures. Il avait en effet,
comme venait de le rappeler délicatement sa mere, un entretien d'embauche a 15
heures 45 et dut s’avouer a regrets qu'il lui fallait se préparer.

II s'extirpa lentement du canapé aux accoudoirs usés et se dirigea vers sa chambre,
ou flottait une odeur humide et aigre. Il adorait cette picce pour de multiples raisons
dont la principale était que sa meére n'avait pas le droit d'y entrer. De vieux
magazines jonchaient le sol, a c6té d'affaires a moitié sales.

Il enleva son ticheurte orange qui atterrit sur le tapis et prit une chemise dans
'armoire en Formica marron. Il se regarda dans le miroir qui couvrait tout un
battant du meuble et constata qu'il avait encore grossi. "Fais gaffe quand méme" se
dit-il en saisissant deux bourtelets de chair au niveau des hanches qu'il fit rouler sous

ses doigts.

Il marcha lentement jusqu’au métro et disparut d’un pas lourd dans la bouche de la
station.

- T’as pas un franc, lui demanda un homme qui se tenait au bas des marches
étroites.

« - T’as qu’a bosser » aboya Lucien d’un ton hargneux: il détestait les SDF, surtout
aujourd’hui, quand la perspective de son embauche et du travail le rendait déja assez
nerveux.

Il poussa lourdement la porte vitrée, entendit le vent s'engouffrer et la porte se
refermer derriere lui en sifflant.

Sur le quai, 'air moisi et trop chaud pour un mois de Mai était irrespirable, charriant
des remugles de sueur qui se mélaient a des odeurs plus anciennes et plus tenaces de
pisse et de vomi. Et encore, ce n’était rien a coté du wagon parce que la, la

promiscuité s'ajoutait a la puanteur. Lucien se sentit véritablement étouffer, pris en



sandwich entre une jeune femme appétissante et un vieillard dont I'haleine avinée lui
parvenait par effluves. 1l fit un clin d'oeil entendu a la fille qui se détourna avec une
moue de dégout.

"Boudin", lui murmura-t-il, trop bas pour qu'elle entende, cependant qu'un flot de
voyageurs descendait, comme lui, a la station Charles de Gaulle. Il joua des coudes
et des poings pour se frayer un chemin sur le quai, poussa sur le c6té un homme qui
lui bloquait le passage, n'entendit pas I’ «enculél» qu’il lui envoya en retout.

I1 sortit finalement a la station Franklin Roosevelt, et, jetant un oeil sur sa montre a
cristaux liquides, il vit qu'il était 15 heures 43, donc sur le point d'étre en retard, il
tenta d'accélérer le pas pour franchir les quelques metres qui le séparaient de son lieu
de rendez-vous, ses gros bras trop courts s'agitant comme des nageoires, lui donnant
l'air d'une baleine tout juste sortie de l'eau, asphyxiée et ruisselante.

Tout essoufflé et en nage, il atteignit enfin l'entrée du magasin, un énorme
immeuble de verre et de métal parcouru d'une circulation intense comme des
courants contradictoites, ballet ininterrompu d'entrées, de sorties, de montées, de
descentes et des pas de danse désaccordés des clients plongés dans ’écoute de leur
musique favorite.

Il épongea tant bien que mal la sueur qui dégoulinait sur son front avec un
mouchoir en papier.

L'entrée du magasin avait un sol recouvert de dalles transparentes sous lesquelles
couraient des néons blancs et bleus, censés rappeler une surface neigeuse ou un ciel,
auquel répondait le plafond recouvert de miroirs et d'étoiles, en alternance. Lucien
s'arréta un instant pour s'imprégner des effets de la climatisation et remarqua, droit
devant lui, au milieu de la foule mais la surplombant sur son estrade, la jeune fille
blonde de l'information, protégée de la masse humaine, mouvante et interrogative
par une barriere qui I'encerclait.

Elle portait un T-shirt étroit qui soulignait ses seins, sut lequel s'étalait le logo du
magasin.

- Ou se trouve le bureau du personnel ?, demanda Lucien avec envie.

- Porte 103, répondit-elle en indiquant avec sa main une porte au fond a gauche.

- J'ai un entretien, ajouta Lucien pour lui laisser sous entendre qu'il serait bientot son

collegue.



Il se dirigea vers le fond du magasin, en se promettant bien d’aller la voir apres son
rendez-vous.
Il arriva devant une porte d'un bleu foncé et brillant et y lut, au centre, une
inscription en grosses lettres blanches, gravées sur une plaque de plastique noire :
" Direction des ressources humaines"

M. Pontel

M. Bertrand
1l entra.
La secrétaire de Mrs. Pontel et Bertrand vit s'avancer le mastodonte et leva les
sourcils de surprise derricre ses lunettes papillon.
- Vous désirez ?, demanda-t-elle machinalement.
- J'ai un rendez-vous, répondit Lucien sans hésiter.
La secrétaire, pas tres vieille, mais plus assez jeune non plus pour se laisser tout a fait
impressionner décrocha le téléphone d'un geste str.
- Et vous étes ?, demanda-t-elle a Lucien en finissant de composer le numéro.
- Lucien Ranchou, répondit ce dernier.
- M. Bertrand... Oui... J'ai devant moi M. Ranchou... Il dit qu'il a un rendez-vous...
Bien Monsieur.
- Veuillez patienter un instant... M. Bertrand va vous recevoir... Asseyez-vous, je
vous prie.
Il cala ses fesses dans un coin du canapé en simili cuir bleu et commenca de se
détendre. Il repensa au magasin et se dit qu’il aimerait travailler ici. Que la seule
fausse note dans le décor, c’était cette secrétaire ringarde et incontestablement
incompétente qui I'avait accueilli et que la fille du hall serait bien mieux a sa place...
I1 revit sa bouche et son sourire et sentit monter un désir inopportun. Il toussa trois
fois et racla ses pieds contre le canapé, pour faire diversion, en jetant un oeil sur la
secrétaire pour voir s'il était observé.
...Depuis l'instant ou il était entré, la secrétaire de M. Bertrand n'avait pas quitté un
instant des yeux Lucien Ranchou, sous le choc de cette apparition. Elle constata
l'affaissement du canapé quand il s'assit, s'inquiéta de 1'énervement qui semblait le
traverser... Il était comme une machine qui chauffe, préte a se mettre en branle...

Elle Tobservait par dessous ses lunettes, comme quand M. Bertrand recevait des

10



gens importants; ¢’était une technique qu’elle avait rodée pendant des années et dont
elle pouvait dire aujourd’hui sans fausse modestie qu’elle était parfaitement au point.
En méme temps, elle faisait semblant de tracer de grands traits dans son agenda...

" Ca va, elle bosse " se dit Lucien en soufflant.

Mais maintenant, il était énervé d’attendre. Il regarda sa montre, en colere.

- Il va arriver, dit la secrétaire d'un ton hésitant. Ce ne sera plus long.

Au bout d'un temps qui lui sembla interminable, la porte s’ouvrit enfin et un
homme mince, élégant dans son costume marine I'invita a le suivre dans son bureau.
- Monsieur... Asseyez-vous, je vous prie, dit M. Bertrand.

Lucien s'attarda un instant sur le visage fin, la peau pale et légerement plus rose sur
les pommettes, les yeux clairs et souriants derriere des lunettes d'écaille et d’emblée,
il détesta M. Bertrand.

"- Rappelez-moi votre nom" demanda ce dernier.

- Lucien Ranchou, grogna Lucien car il était agacé de devoir redonner cette
information.

M. Bertrand prit une grosse pile de dossiers qu'il amena devant lui et dans laquelle il
commenca de fouiller.

- Ou peut-il bien étrer..., murmurait-il en souriant de temps en temps a Lucien.

- Ah... voila... j'ai votre dossier..., Donc vous avez 23 ans..., dit-il tout en parcourant
le dossier des yeux.

- MMoui..., répondit Lucien.

- Bien... vous avez déja une expérience de vigile...

Lucien ne daigna pas répondre.

M. Bertrand passa une main moite sur son front plissé par la réflexion. « Ca colle
pas », se dit-il... Ils s’étaient bien mis d’accord avec Pontel avant son départ en
vacances, un personnel sympathique et efficace... mais sympathique... Il se répétait
ce mot en détaillant le regard bas de Lucien, son front bombé et son cou large, un
cou Bon Dieu... Comme il n’en avait tout simplement jamais vu... D’un autre coté,
ils avaient vraiment un probléme au rayon hard rock, bient6t les vols y dépasseraient
les ventes et le sous-directeur serait sirement trés mécontent si 'on n’y faisait rien...

« Merde pour Pontel », se dit M. Bertrand tout joyeux de se permettre cette petite
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révolte contre son chef. Il allait mettre le gros a 'essai pour quelques semaines,
« dans les limites prévues par la loi » bien sur, se dit-il en ricanant intérieurement.
Lucien voyait l'oeil inquiet de M. Bertrand papillonner de son bureau a sa figure,
comme s'il le jaugeait.

"Tu veux ma photo connard!", se dit-il en ajoutant mentalement une kyrielle
d'insultes, dont la plupart était en rapport avec le manque de virilité de M.
Bertrand...

Tres satisfait de lui, ce dernier exposa son idée-de-génie-d’essai a Lucien qui dit
seulement:

- ¢ava comme ¢a.

En sortant du magasin il fit un clin d'oeil a la fille de l'information, qui feignit de
l'ignorer. " Quelle pouffiasse” se dit-il en sentant la fierté 'envahir, le sentiment de
sa force et de sa supériorité.

1l se retrouva une fois encore dans la chaleur dense et moite de la foule, au milieu
des corps multicolores et chauds qui se pressaient autour de lui. Chaque rencontre
imprimait sur son cerveau une marque bralante et définitive et le tendait comme un
ballon trop gonflé. Il avait chaud. Il transpirait. Il avait soif. Il étouffait. II alla
chercher de l'air dans une rue adjacente aux Champs Elysées, la rue Lincoln ou il
trouva un bistrot peu fréquenté, comme il en restait peu dans ce quartier et s'assit
sur une chaise en moleskine marron devant une table carrée bordée de chrome,
située sous un plafonnier en verre dépoli jaune, de forme carrée lui aussi. Il
commanda un demi au gar¢on occupé seulement a balayer les moutons du carrelage
car le café était presque vide a l'exception d'un homme en costume cravate, le genre
du représentant de commerce, qui tentait d'emballer une fille.

"- Une pute, c'est sar" pensa Lucien.

Du coup, il songea a la fille blonde de linformation qui restait comme une
rémanence dans sa mémoire et pour échapper a cette vision repensa a Bertrand:

"-Tu l'as bien emballée l'autre pédale" conclut-il en finissant son verre.

En arrivant chez lui, il vit que sa mere était occupée a ragoter avec la locataire du
troisieme dont c'était activité favorite et il se prépara a les éviter ; il les dépassa sans

les regarder, jetant juste un regard noir a la locataire.
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- Lucien |, l'interpella sa mere. T'as passé ton entretien ?

- Ils m'ont embauché, répliqua-t-il sans s'attarder.

Mme Ranchou cria a son interlocutrice, assez fort pour qu'on 'entende jusqu’au
deuxiéeme au moins :

- Il a réussi son entretien !

Quant a Lucien, il alla directement dans sa chambre et s’y enferma. Il s’allongea sur
son lit et laissa déferler les images contenues qu’il avait refoulées les heures
précédentes, la fille blonde et toutes les autres, indistinctes, croisées dans la rue. Il
regarda un instant le calendrier punaisé au mur, juste devant lui, dont il connaissait
la photo par coeur, Tabata Cash a moitié nue, la bouche ouverte, alla prendre dans
la commode de sa chambre une petite culotte qui gisait a coté d’une cassette porno,
de bagues de pacotille et d’'un poing américain, la posa sur son visage et se

masturba... La fille blonde criait, suppliante et soumise... Il grogna.

Claire tourne sa téte vers le cri. Elle sourit au médecin qui bande le poignet de sa
voisine et entend sa voix d’outre tombe: « Vous prendrez un deuxieme calmant dans
deux heures. »

Elle essaye de dire que c’est inutile mais sa gorge est toujours en carton. De toute
facon, le médecin ne semble plus faire attention a elle, il s’occupe de la jeune fille...

tiens... non, elle ne ressemble pas a Anne... Malgré les cheveux... Anne est plus

belle...

La premicre fois qu’elle I'a vue, elle était a un cocktail d’universitaires. Des
orientalistes, comme elle. Elle ne I'a pas remarquée tout de suite parce qu’elle était
trop occupée a bavarder avec sérieux de sujets sans importance, elle ne I'aurait peut-
étre méme jamais connue si on n’était pas venu la lui présenter.

Un de ses collegues s’est en effet approché, accompagné d’une jeune fille.

- Anne Beaumont, a-t-il dit.

Claire lui a demandé ce qu’elle faisait ici et Anne a répondu qu’elle préparait une
these sur les pays de TOPEP.

- C’est une économiste comme toi, a dit son collegue.
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- Vous étes courageuse, a dit Claire en souriant, c’est un sujet ingrat.

Anne lui a souri en retour. Un sourire franc dont la chaleur semblait contraster avec
la fraicheur de ses levres.

Le regard de Claire s’est attardé sur ce sourire.

A ce moment la, son collegue lui a tendu une place pour le prochain concert que
donnait le quatuor a cordes dans lequel jouait sa femme a Bagatelle. Puis Anne s’est
¢loignée. La chaleur de ses doigts était restée sur sa paume. Claire I’a suivie des yeux.
Anne était occupée a bavarder avec un homme en costume de laine verte et Claire
espéra qu’elle ne lui sourirait pas. Cétait un printemps pluvieux et gris que le soleil
ne parvenait pas a ouvrir, ou peut-étre venait-elle de son esprit cette brume
désespérément, uniformément grise comme sa vie, que ce sourire avait déchirée.
Elle n’avait pas conscience de lorigine de son émotion, attribuant la chaleur qui
’avait envahie a I'alcool et au chauffage excessif de la picce.

« Nous devons paraitre bien vieux », s’était-elle dit. « De vieux os froids et c’est pour
cela qu’ils chauffent tellement! ». Mais elle ne fit pas le lien entre ce vieillissement
soudain et la fraicheur de ce visage lisse, si loin du sien | Anne était restée debout,
indécise, presque timide de se retrouver ainsi seule et inutile, souriant a demi pour se
donner une contenance, un sourire enfantin qui n’était pas celui qu’elle lui avait fait
quelques instants avant, un sourire qui découvrait a peine ses dents, sa main inutile
reposant le long de sa cuisse, de sa longue jupe noire, brodée de vert en bas, son
autre main occupée a tenir le verre que lui avait apporté ’homme au costume vert
avant de I’abandonner.

Claire se demanda, en détaillant le visage et le sourire d’Anne, combien de gens elle
avait rencontré sans les voir, sans faire attention a eux, leur sourire, leur facon de
s’habiller, leurs yeux.

Anne avait les yeux noirs, en amande, dont elle avait souligné la paupicre inférieure
de blanc, les sourcils fins et bien dessinés, qui formaient presque une ligne, la peau
pale et légerement rouge par endroits, le nez droit, les levres fines, un grain de
beauté sur la joue gauche et un autre sur le sourcil droit.

Elle s’est approchée d’elle et lui a demandé si tout se passait bien, une phrase
stupide: « Est-ce que tout se passe bien? », parce qu’il était évident qu’elle était mal a

'aise et qu’elle ne pouvait pas le lui dire. Elle lui répondit d’ailleurs un oui poli qui
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les plagait toutes deux dans un registre contraint et les enfermait dans une courtoisie
dont elles ne pourraient plus s’échapper, une fausse piste, en somme.

Anne lui parla avec passion de ce qu’elle voulait faire, de ce métier de chercheur
auquel elle aspirait et qui commengait a lasser Claire, de ses craintes de ne pas y
arriver, alors Claire a essayé de la rassurer, non par gentillesse mais avec la volonté
réelle de la convaincre, de calmer cette angoisse qui menagait I’équilibre de ce visage,
I’éclat de ce sourire. Elle lui a consacré beaucoup de temps durant cette soirée, plus
qu’il n’était décent, de fait certains de ses collegues la regardaient d’un air étonné.
Elle est partie en méme temps qu’Anne et lui a proposé de la raccompagner.

Elles ne se sont rien dit durant le trajet, les vitres étaient recouvertes de pluie qui
brouillait le paysage, le rendait incertain et Claire sentait que son esprit était ainsi,
brumeux mais beaucoup moins froid.

Le ciel était si bas et si gris qu’il semblait vouloir les toucher a travers les vitres de la
voiture, comme une cellule capitonnée qui les rendait prisonnieres mais qui les
protégeait, comme cette distance entre elles.

Claire voyait 'ombre irréelle de la ville derric¢re la buée de la vitre, comme un jeu
binaire d’ombres et de lumicres, ombre-lumicre, lumiere-ombre, qui rythmait sa

coufrse.

Ses paupicres sont lourdes, elle doit faire des efforts pour ouvrir les yeux.

Elle se sent faible tout a coup. Elle se demande si le médecin ne lui a pas fait une
injection sans la prévenir. « C’est impossible » se dit-elle. De plus, elle ne le voit plus
a coté d’elle. C’est peut-étre le choc. L’écho de ce bruit dans sa téte qui la martele et
cette odeur de chaire grillée. Quelle odeur horrible! Elle renifle sa tunique bleue
froissée mais ne sent rien. L’odeur est dans ses narines, sa bouche, son cerveau.

Elle se dit qu’elle va récupérer quelques instants puis qu’elle pourra partir. Elle ne
sait pourtant plus quelle heure il est. Elle se rappelle seulement étre arrivée a la gare.
Si elle regarde son billet dans son sac, elle pourra dire ’heure exacte. Vers 17h en
tous cas. Elle entend les cris et les sirenes, les ordres lancés et elle regarde autour
d’elle. Elle comprend alors qu’elle a eu de la chance mais elle ne veut pas y penser.
Sur sa gauche, deux brancardiers allongent un homme sur le sol. Il est énorme et

couvert de sang. Il lui fait penser a de la viande. Le sang colle ses cheveux rasés.
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L’homme s’agite et semble vouloir patler. Pourquoi ne lui donnent-ils pas un
calmant? Elle détourne la téte. Elle n’était sirement pas dans la voiture la plus
touchée. L’explosion venait d’a coté. Elle ressent sa peur d’alors, quelques instants

plus tot, une autre humanité.

Dans la voiture du RER arrété a quelques metres de la station Luxembourg, le
conducteur annonce enfin un «accident grave a la station Saint-Michel ». I en
appelle a une patience enfuie depuis longtemps. Tout le monde s’énerve. La RATP
prend toujours les gens pour des cons... La vieille dame assise face a Amin rale et lui
sourit pour le prendre a témoins. Ce jeune homme a lair si gentil avec ses beaux
yeux verts... Mais Amin est ailleurs, il regarde son sac a ses pieds. Un seul sac pour
27 ans de souvenirs. Il préfere étre léger. Son coeur est bien assez lourd. 11 sait que
pour les souvenirs, il aura tout le temps, en Algérie. Le temps de ressasser et de trier.
A raison d’un seul moment de bonheur par jour a se rappeler, il pourra tenir toute
une éternité. Cest plus que sa vie. Plus que toutes les vies rassemblées ici. Il a tout le

temps d’y penser.
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II1

Amin aimait regarder le soleil décliner les soirs d’été, sentir les trainées de chaleur
sur sa peau, juste avant la fraicheur de la nuit, s’asseoir sur le petit balcon de
I'appartement qu’il habitait avec ses parents, qui faisait juste une avancée sur la rue,
ou tenaient a peine ses fesses, ou il était obligé de replier ses genoux ou de laisser
pendre ses jambes, ce que sa mere n’aimait pas. I1 contemplait le ciel pur et se sentait
serein, suspendu entre les soucis a venir et ceux -déja oubliés- du jour. Il se disait
qua sept heures du soir, il était tranquille, que personne ne viendrait rien lui
demander, a part sa famille ou ses copains, parce que les bureaux étaient fermés...
En somme, ce n’était plus leur affaire... C’était comme une sorte de tréve.

Cette semaine-la, il n’avait pas de travail, alors il avait pas mal trainé¢, comme il savait
que la semaine suivante ce serait encore pareil, il s’était promis de s’occuper... Apres,
il ne savait pas... Il ne réfléchissait jamais plus loin que la semaine qui suit. Apres
c’est Dieu qui sait. A sept heures, il se sentait aussi moins seul, parce que les gens
arrétent de travailler, les rues se remplissaient, il les voyait s’animer... A tout prendre,
il préférait le chomage a son boulot au supermarché... Pas par paresse mais parce
que c’était un travail de balance... Il se disait que s’ils embauchaient un Arabe, c’était
parce qu’ils pensaient que les voleurs sont des Arabes -c’était a cause de leurs
statistiques de merde-, qu’il valait mieux que ces affaires se reglent entre gens de
meéme race, pour ainsi dire...

D’un autre coté, il aurait prétéré travailler. Pour le respect et puis pour ne plus étre
obligé d’habiter chez ses parents... Méme s’ils ne disaient rien, Amin savait qu’ils
auralent préféré qu’il vive ailleurs et qu’il soit marié.

I1 n’avait pas non plus envie de retourner au bled comme son frére Hassan.
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Il avait décidé d’aller le voir cette semaine pour qu’il lui explique la sourate de
« L’Abeilles. 1 savait que son frére en profiterait encore pour lui parler du
philosophe ibn Taymiyya, mais qu'importait, il n’y faisait pas attention.

Hassan était tres radical dans ses idées et Amin trouvait que, le plus souvent, il
exagérait... D’un autre coté, il se disait que lui, au moins savait ce qu’il voulait. Et
puis il n’avait pas a juger. Hassan ne glandait jamais, il avait toujours quelque chose
ou quelqu’un a étre utile... S’1l faisait chaud Amin retirait ses chaussures pour sentir
la chaleur sous ses pieds. Ce soir-la, il s’est senti bien, comme jamais ensuite. Il s’est
dit qu’Hassan était bien trop sérieux. Que tout fond comme neige au soleil. 11 voyait
les gens s’agiter en bas, inutilement. Djamel, son petit frere disait qu’il était un 1ézard
et sa soeur Anissa qu’il était plutoét un caméléon, lui aurait préféré étre un oiseau, un
aigle ou un truc comme ¢a... Hassan disait qu’on ne doit pas comparer les étres
humains aux animaux... Il était comme ¢a Hassan, il ne se laissait jamais aller sur
rien...

Méme du sixieme étage Iagitation semblait vaine. A force de fixer le soleil, il a eu les
yeux éclaboussés de taches multicolores et il les a fermés. C’est pour cela qu’il s’est
endormi...

Quand il s’est réveillé, la nuit était tombée et il y avait de la lumicre et des voix a
Pintérieur. Son bras était mort parce qu’il avait dormi dessus: il I'a secoué
violemment pour qu’il revienne a la vie, cela piquait drolement. Son pere regardait
un vieux film égyptien a la télé et sa mere était dans la cuisine. 11 Pentendait rire. 11
adorait ce rire. Quand il avait le cafard, c’était la seule chose au monde qui le
rassurait. C’était un rire a la fois doux et grave. Un rire de mere.

I1 est allé dans la cuisine et I'a embrassée. Elle sentait la rose poudrée, le méme
parfum depuis sa naissance, c’est du moins ce qu’il pense, méme si Hassan dit que
c’est impossible, que leur mere n’a mis ce parfum qu’en arrivant en France.

11 lui 2 demandé:

- On mange bientot?

- Va te laver d’abord, a-t-elle rétorqué.

Il n’avait pas travaillé ce jour-la, donc, il n’avait pas besoin de se laver. Mais il n’a
rien dit. Sa mere aimait voir toute la famille bien propre pour le diner. Il a vu les

cheveux de son pere briller d’humidité dans la lumicre de I'écran.
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Quand il est revenu dans le salon, Anissa et Djamel mettaient la table... Il entendait

brailler la musique du générique du film.

Sur la place Saint-Michel les sirenes des pompiers répondent aux ambulances de la
Croix-Rouge, de la protection civile, des SAMU parisiens, en une plainte continue.
Des hélicopteres de la Sécurité civile atterrissent et décollent du parvis Notre Dame.
La circulation est bloquée. Les couvertures d’aluminium brillent dans le soleil de fin
d’apres-midi. Le café « du Départ » a été transformé en poste médical avancé.

C’est un grand chantier de corps ou tout le monde coopere. Sauf quelques badauds
qui génent les secours. La nouvelle se répand, les journalistes accourent, les
télévisions tournent et déja courent les premieres rumeurs. On attend le Premier
Ministre et celui de 'Intérieur. Le Président va faire une déclaration.

Au deuxi¢me sous-sol, des ouvriers s’affairent sur la carcasse du RER. Un psychiatre
secondé d’une infirmicre circule parmi les blessés. 1l s’arréte devant Claire et essaye
de la faire parler. Mais elle est muette. Prostrée. Son regard semble porter toute la
folie de cet acte. Il comprend sa réaction, sait la décrire en termes scientifiques. 11
prévoit de Porienter vers 'un des hopitaux parisiens chargés d’accueillir les blessés.
Les brulés. Les amputés. Les cassés. Les tailladés. Les commotionnés. Par ordre de
gravité. Pathologie de guerre. Blessés grave. Blessés légers. Pas blessés.

Il passe devant Lucien sans s’attarder. Parce que c’est inutile. Parce que '’homme
n’est pas en état de parler. Il sait ce que 'on ressent, enfermé dans sa douleur. Il
imagine a quoi peut penser cet homme. A sa femme? A son dernier repas?

Lucien est sur le point d’¢tre transporté a lextérieur. Dans une ambulance.
Direction Bichat. Il sent qu’on le souléve. Son corps est si loin. Etranger. Son corps
qui voulait la posséder.

I1 ne voit rien d’autre que le visage de Francoise levé vers le sien, son visage sur
Iécran de télévision.

Il a tellement pensé a elle que son cerveau ne sait plus faire autre chose. Surtout
maintenant qu’il tourne a vide, hors de sa volonté.

Francoise... C’est si loin... si loin...
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Il émanait de la perception des impodts ou travaillait Francoise Marguet une
atmosphere d’ordre et de propreté réglementaires et un peu rances. Tout y était
vieillot et fonctionnel, les armoires métalliques a portes coulissantes, les classeurs de
tri et les petits bureaux de bois alignés qui contenait chacun son contingent de
gommes roses et bleues, de crayons a papier, de tailles crayon en métal, de tubes de
colle forte, de stylos a bille, de regles de plastique transparent, de feutres rouges,
verts, noirs, bleus, de ciseaux, d'agrafes, de punaises multicolores, et de papiers de
tous formats, de toutes consistances et de toutes couleurs, sans oublier 1a calculatrice
a rouleau de papier.

Bien sur, l'ordinateur avait remplacé, avant méme l'arrivée de Francoise, la machine
a écrire électrique, mais, l'informatisation de tous les dossiers n'étant toujours pas
achevée, il subsistait dans les armoires métalliques dont les portes coulissaient avec
fracas, des milliers de dossiers individuels, classés par ordre alphabétique et dont les
plus anciens étaient en loques.

Depuis le matin, Frangoise classait des archives, penchée sur le roule tri. Fatiguée,
clle leva la téte, massa sa nuque douloureuse et regarda a la dérobée son collegue
Thierry Le Berec qui semblait plongé dans son travail. Elle contempla avec
attendrissement ses yeux bleus, derriere ses lunettes ovales, et son nez droit, qui le
faisaient tellement ressembler a Thierry Lhermitte, si I'on mettait de c6té, par un
effort d'abstraction auquel elle parvenait facilement, sa calvitie qui dégageait le front
jusqu’au sommet du crane et son menton légerement fuyant.. Mais Frangoise
n'entrait jamais dans des finasseries de ce genre et ne cessait pas de répéter qu'elle
travaillait a2 coté du sosie d'une star de cinéma.

Quand Thierry rencontra le regard souriant de la jeune femme, il se for¢a a sourire
mais le coeur n'y était pas. 1l était déprimé. Du papier peint orange clair de la piece
que des coulures d’humidité avaient noirci aux coins, aux affiches criardes qui
vantaient les mérites de quelque région frangaise et aux cartes postales de mauvais
gout vaguement scotchées au mur, tout ici lui filait la nausée. Il soupira en songeant
qu’il n’était la que depuis une semaine. Visiblement le décorateur des lieux - si tant
est qu’il puisse admettre qu’il y en elt jamais eu un- avait tout organisé en dépit du

bon sens et du bon gout, d’une maniere d’ailleurs tellement systématique qu’il se
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demanda s’il ne s’y cachait pas une volonté malveillante et démoniaque, une sorte de
subtil sabotage visant a détruire le moral des employés.

Mais dans quel but?

11 se rappela avoir lu que toute action tendait nécessairement vers un but.

Il étouffait et ne pouvait méme pas ouvrir la fenétre sans estropier une plante qui
avait da étre verte avant de jaunir et de se couvrir de poussicre.

11 se dit qu'il faudrait qu'il fasse le ménage s'il comptait un tant soit peu travailler ici.
De toute facon, ce boulot promettait d'étre chiant, a mille lieux de ce dont il avait
toujours révé dans sa Bretagne natale, l'air frais, la nature, le vent salé.

I1 tourna une page du dossier sur lequel il travaillait en essayant d’oublier que par-
dela la fenétre sale, aucun arbre ne bourgeonnait ni aucune plante ne fleurissait. Son
regard erra dans la piece et se raccrocha au sourire de Francoise... Cétait toujours
réconfortant, un sourire. II lui fit un signe amical pour se donner du courage.
Malheureusement, elle ne le vit pas car elle était occupée maintenant a renseigner un
collegue venu apporter les nouveaux formulaires de déclaration de revenus. 11 lui
faisait pitié avec ses cartons sous le bras, plus larges que lui. Il était si maigre
« 'allumette », comme tout le monde lappelait. « Allumette, allumette, des pieds a la
tete, allumette, allumette du fessier a la quéquette...», elle se demanda qui avait bien
pu inventer une idiotie pareille. Immanquablement, quand elle le voyait, elle pensait
au fils de sa concierge, noyé dans sa graisse, comme une preuve que le monde était

mal fait.

Lucien n’est plus que douleur hurlant dans sa téte. Il a 'impression de descendre
dans un tourbillon au milieu des cris et du vacarme qui l'enterrent comme un
tombeau. Ses yeux sont lourds et sa téte, lourde aussi -quand il la regardait il avait
toujours du mal a respirer, le souffle coupé- repose sur quelque chose de dur et de
saillant. Son corps, incroyablement présent et envahissant comme s'il en percevait
trop sensiblement chaque parcelle, décuple jusqu’a la souffrance le moindre souffle
qu’il percoit; mais il le sent en méme temps lointain et étranger, presque hostile: il ne
semble plus répondre aux ordres de son cerveau. Il voudrait dormir, mais il en est

empéché par une douleur aigué au ventre et une chaleur poisseuse le long du bras
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qu'il connait bien, il voudrait dormir et oublier ce cotps trop pesant. Ce n’est pas lui
qui doit souffrir, mais l'autre, quand il I'aura vidé de son sang... Faire attention
surtout de ne pas tacher la moquette neuve de Francoise... Bouger la téte. Appeler a
l'aide. Ses oreilles bourdonnent. Une fumée épaisse a envahi le quai et les rails. 11
entend encore le bruit de la déflagration dans ses oreilles et dans sa téte dans un
vacarme qui n'en finit plus de faire écho. Il croit que ce sont les bottes épaisses et
noires qui piétinent le sol déchiqueté. Il voudrait leur demander de se taire:

- Le bruit..., murmure-t-il faiblement.

- Qu'est-ce qu'il a dit ?, demande un médecin.

- Merci, je crois, lui répond un pompier.

- Clest rien vieux, ca va aller, lui dit le médecin.

11 soupire en passant sa main sur son front. Il n'a jamais vu de carnage avant, ce que
c'est bruyant et puant, un carnage. Le temps et l'espace rétrécis.

Lucien ferme les yeux, concentré sur son ventre douloureux. Il perd connaissance.

- Merde, dit le pompier en allongeant a Lucien une énorme claque.

Celui-ci lui sourit bétement en clignant des yeux. Il entrevoit le bel uniforme bleu,
bien plus beau que la tenue de tantouse qu’il avait da porter au magasin... Au moins
celui-la est viril... Il referme les yeux... A la deuxieme claque il sent que quelque

chose ne va pas...

Il se sentait un peu gauche dans son nouvel uniforme bleu. Le blouson court lui
enserrait le torse et il devait rentrer le ventre pour arriver a fermer les boutons
jaunes et rutilants. Heureusement, la ceinture du pantalon était plus large. Il sentait
le tissu rugueux sur sa jambe, un mélange de coton et de fibres artificielles qui
donnaient au pantalon sa raideur et le faisait casser impeccablement sur ses
chaussures noires a lacets, bien cirées. Il desserra un peu le col de sa chemise
blanche en tirant sur la cravate noire et se dirigea vers le petit tabouret tournant, au
fond du rayon, d'ou il pourrait observer tous les mouvements des clients venus
acheter des disques de hard rock et rock alternatif.

Lucien s'équilibra sur son siege en appuyant son dos sur le mur blanc derriere lui.

Autour, les clients affluaient, hétéroclites, moins nombreux cependant dans cette
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partie du magasin, pour regarder, choisir, comparer, chercher, prendre, reposer puis
reprendre et écouter grace aux casques suspendus sur des pateres métalliques, les
milliers de disques que vendait le magasin.

Le regard de Lucien parcourut la foule vague, et s'arréta sur une femme blonde et
lumineuse, dont les longues jambes finissaient dans des escarpins en daim marron et
dont les yeux semblaient parcourir d'un air songeur les noms des groupes inscrits en
lettres blanches au-dessus des disques.

"Elle a da se planter de rayon" s'était dit Lucien en la voyant arriver. Il admirait,
obnubilé, la chevelure blonde qui retombait en grosses boucles sur ses épaules
décidées mais pas trop larges.

" Elle a du fric, ¢a se voit"... Il imagina la femme, sirement celle d'un riche
industriel, dans sa maison luxueuse, son salon immense avec un canapé en cuir
blanc et des rideaux blancs, comme dans un film publicitaire, un minibar a c6té du
canapé, parce qu'il était évident qu'elle n'avait rien d'autre a faire qu'a siroter des
whiskeys ou a s'allonger sur sa planche de massage, sur laquelle il la voyait
maintenant, se laissant aller aux vibrations de l'engin qui lui secouait les seins
comme des bouteilles d’Orangina, lui devant elle, les jambes écartées... Il passa
plusieurs fois au ralenti cette scéne dans sa téte, au moment ou la femme se
retournait pour lui sourire, son regard bleu éclairé d'une lueur de désir que Lucien
seul savait reconnaitre...

- Tu réves ou quot |, gueulait Eric, le chef de rayon.

Lucien sursauta.

- T'es pas dingue de crier comme ¢a |, tépliqua-t-il, encore tout engourdi.

- Putain, c¢a fait trois fois qu'j'te dis de déplacer cette caisse au bout du rayon!

- Bon, ca va...

- Sij'te prends encore a réver comme ¢a, t'es viré, le coupa Eric.

- J’renseignais une cliente, rétorqua Lucien.

L'autre s'approcha d'un air menacant.

- Quelle cliente? Tu t'fous d'ma gueulel... T'es vraiment maboule!

Lucien regarda vers la femme blonde: il n'y avait personne dans l'allée hormis deux
jeunes au crane rasé et au jean déchiré qui se trémoussaient sur la musique

d’ambiance.
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"Bon anniversaire" murmura Francoise en portant a ses levres un gobelet de
chocolat chaud en plastique. Elle se remémora son premier jour de travail dans ce
centre, il y avait trois ans exactement. Comme elle s’était sentie gauche et perdue,
loin de sa famille et de Rennes! Elle y repensait comme on contemple une relique:
pour tester sa chance. Non pas qu’elle aimat particuliecrement son travail, mais elle
adorait les anniversaires, ceux des autres d’abord qu'elle notait soigneusement en
rouge dans son agenda, les siens ensuite, c'est a dire une bonne demi-douzaine de
dates mémorables comme le jour de son embauche ou celui de sa réussite a l'examen
de secrétaire dactylo. Elle pensa un instant ajouter a la liste le jour de l'arrivée de
Thierry le Berec dans les services mais elle jugea que c'était prématuré. Elle ne
voulait pas provoquer la chance.

Tous ces anniversaires balisaient sa vie comme une rampe de sureté et lui rendaient
amical le temps qui passe.

Elle fit le bilan de son année écoulée et constata qu’il ne lui était rien arrivé
d’exceptionnel, a part I'acceptation de sa candidature par Minitel au jeu «a tous
prix », ce qui était certes un exploit, mais pas de ceux qui auraient pu combler sa vie.
Elle en fut ennuyée, mais elle savait aussi qu'elle était faite pour la sécurité:
l'imprévu, le risque, tout cela lui faisait peur, comme les dépenses surprises et le
rouge a la banque. La vie de Francoise ressemblait a son petit bureau de bois aligné
a coté d'autres semblables avec son contingent renouvelable et prévisible de joies et
de bonheur, de déceptions et d’étonnements, plaine sans mont ni crevasse.

""" qurait dit

" Mais on s'essouffle dans les pentes et pres des creux "gare aux glissades
son pere, ex-fonctionnaire aux postes.

Francoise chercha dans son carnet d'adresses le numéro de la voyante que lui avait
conseillé une amie et appela pour prendre rendez-vous. La voyance était la seule part
d'irrationnel dans la lisse certitude de son existence, mais ne représentait-elle pas
encore un tribut de plus payé a la prévoyance, a coté des assurances en tout gente
retenues chaque mois sur son salaire?

En compensation, elle aimait se plonger dans des romans ou les héros laissent tout

tomber en une minute pour suivre leur amour au bout du monde, ou claquent
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bruyamment la porte aux principes parentaux pour aller vivre a l'aventure une
improbable vie de boheéme, adorait regarder a la télévision des feuilletons et surtout
raffolait des jeux télévisés.

- Ce soir a dix-sept heures trente, c'est parfait, répondit Francoise a Monique
Lagrange dont la voix alanguie promettait un grand talent de voyance.

Elle se dit que Lagrange cela sonnait étrangement normal pour du paranormal, mais
« qu'importe I'habit ne fait pas le moine »: elle tenait ainsi de son pere un sac de
dictons du méme genre qu’elle aimait citer a propos et hors de propos.

En enfilant son manteau elle vit sur sa jupe neuve une tache brune qui jeta une
ombre sur I'éclat de sa journée, comme un mauvais présage...

Elle décida de se rendre a pieds chez Monique Lagrange qui habitait prés de son
travail, dans un immeuble a deux pas du métro La Muette.

Le cabinet de la voyante lui rappela immédiatement le salon de sa grand-mere en
Normandie. Il y régnait la méme atmosphere confinée et poussiéreuse. Lui revinrent
dans la bouche des relents de poudre, de meubles trop cirés et de poussicre, dont
elle croyait s’étre définitivement débarrassé, qui Poppressaient quand elle était
enfant, une ambiance presque religicuse qui 'avait détournée a jamais des églises.
Sauf qu’il n’y avait pas ici, contrairement a la-bas, de crucifix ni de vierge
outrageusement décorée mais un bric a brac d’objets aussi angoissants: une
pyramide noire, posée sur une commode, contre le mur et, sur la table ronde au
milieu de la piece, au-dessus de laquelle descendait, pendue a un fil entortillé, une
lampe a abat jour rouge et noir, une carte de la France, un jeu de tarots, un pendule.
Francoise sentit monter une sorte de nausée, comme lorsqu’elle était restée trois
jours et surtout trois nuits dans la chambre a coté de la piece a lair raréfié, ou
reposait le corps de sa défunte grand-mere. Ce cadavre avait habité longtemps ses
nuits. Elle se dit que cette nausée venait peut-étre de la lourdeur de I'air dans la piece
presque close, dont les volets fermés ne laissaient filtrer qu’un rai de lumicre
insuffisant pour respirer, un air lourd ou flottait un parfum capiteux, mélange
d’encens et de poils de chien.

Elle aurait aimé fuir, mais elle n’osa pas car déja s’avangcait vers elle la main tendue

de Mme Lagrange, dont chaque doigt portait une bague a pierre sertie, et qui, avec
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ses yeux trop maquillés et luisants comme deux billes d’onyx, avait beaucoup plus
I'air d’une voyante que son nom ne le laissait prévoir.

Elle avait le visage lourd aux traits tirés, comme fatigué par trop de transes, et les
pupilles dilatées qui lui donnaient un air halluciné; elle portait une robe noire dont
les manches lui tombaient jusque sur les doigts et un chale brodé de larges fleurs
rouges, ce qui surprit beaucoup Francoise car il faisait trés chaud.

Elle invita sa cliente a s’asseoir en souriant légerement. Elle avait tout de suite
remarqué la timidité de la jeune femme, ses mains soignées, sans alliance, et ses
vétements bon marché.

Elle devina en un clin d’oeil quelles devaient étre ses attentes. Elle étala ses cartes
devant elle et se mit a réfléchir. Elle savait que les cartes ne servent qu’a orienter les
désirs.

Valet de tréfles, dix de carreau...

- Vous allez recevoir une somme d’argent, un gain ou un héritage...

Mme Lagrange laissait toujours ses phrases en suspends pour permettre a son
interlocuteur de les compléter. Ce que fit Frangoise:

- Je n’ai rien regu, dit-elle

Mais tout cela n’était pas tres intéressant et Frangoise commencait a s’inquiéter. Elle
serra ses mains 'une contre lautre et se tortilla sur sa chaise. « Quel ennuil » songea-
t-elle.

Mme Lagrange étala deux autres cartes devant elle, roi de coeur, valet de carreau...
« Comme c’est étrange » se dit-elle. Elle fut ennuyée. Par principe, elle n’annongait
que les bonnes nouvelles.

- Ah... Je vois un homme ma chérie... Un bel homme... Je le vois dans votre
entourage, pas tres loin de vous, dit-elle.

Le coeur de Francoise fit un bond. Son regard s’éclaira. Mme Lagrange nota cet
intérét soudain. « Bah...» songea-t-elle. Si cela peut la rassurer.

- Cette relation va évoluer rapidement, ajouta-t-elle.

Le visage de Francoise devint rouge d’émotion. Mme Lagrange comprit avec
soulagement qu’elle avait déja remporté la partie avec sa cliente. Ne restait plus qu’a
faire durer un peu la séance. Elle se langa dans un discours un peu incohérent sur un

danger, dans lequel étaient impliqués une fille et deux garcons. Francoise reconnut la
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les manigances de sa collegue bretonne qui essayait toujours de lui casser ses coups.
Mais elle ne la laisserait pas approcher de Thierry...

« Quelle science possede cette voyante! » se dit-elle.

Elle lui tendit sans y penser trois billets de 200FF: Mme Lagrange n’acceptait pas les
cheques car, portant la signature de leurs émetteurs, ils avaient de mauvais fluides.

Elle songea que le trajet était long jusque chez elle, au 145 rue des Dames.

Amin était de bonne humeur en descendant de chez lui le matin. Le soleil
blanchissait les facades et méme le bitume semblait moins gris. C’était comme si la
ville avait été lavée durant la nuit. En longeant la boulangerie a c6té du hammam il
vit une affiche sur la porte qui annongait que « cheb Hocini » donnait un concert le
Vendredi soir. Il aimait bien les chansons, parce que certaines lui rappelaient
I'enfance, d’autres une jolie fille. Elles avaient toutes quelque chose a lui dire. Hassan
disait qu’en général il ne fallait pas écouter de musique, mais Amin n’était pas
d’accord. Pourquoi Dieu aurait-il interdit la musique? Il n’y avait pas tant
d’occasions d’étre heureux.

En passant devant la boucherie hallal, il jeta un oeil a I'intérieur pour voir si Abou
Brahim était la. Quand il I'a vu derriere sa marchandise, souriant comme a son
habitude, il I’a salué en lui demandant de ses nouvelles:

-Al hamdo lillah!, a répondu le commercant.

Amin a marché jusqu’a la place Voltaire et est entré dans le café « du Rond-Point »
ou l'attendait déja Anne. Elle n’était pas impatiente car elle avait 'habitude de ses
retards. Amin s’est arrété un instant pour la regarder a travers la vitre. A chaque fois
il était frappé par sa beauté. Lorsqu’il est entré et s’est assis en face d’elle, elle lui a
souri. Il lui a dit bonjour sans 'embrasser. Il ne 'embrasserait que le jour ou elle
Paimerait. Autant que lui. Autant dire jamais. Ils sont restés un moment en silence
puis Anne a commencé a lui parler de la rencontre qu’elle avait faite. Elle était si
enthousiaste quune chaleur rouge avait envahi ses joues. Amin voyait cette chaleur a
laquelle il était étranger. Au début, il a fait tout son possible pour lui répondre
malgré tout, donner son avis, jouer ce role d’ami dans lequel elle I'avait rangé. Il

aurait aimé ce role s’il n’avait pas été aussi amoureux d’elle. Il s’est donc forcé a



¢couter sa description de ce professeur rencontré a un cocktail. Qu’est-ce quelle
foutait a ce cocktail? C’était inutile de le lui demander. C’était exactement le genre de
choses qui mettait entre eux un tel océan. Et elle ne s’en rendait méme pas compte.
Elle aimait visiblement cette espece de gens qu’il ne connaissait pas et n’avait méme
aucune chance de rencontrer. Anne semblait pouvoir passer d’un univers a lautre
avec une aisance déconcertante. « Avec la légereté d’un ange », se dit Amin.

Mais cette grace qui le subjuguait habituellement le faisait aujourd’hui souffrir. Parce
qu’elle voulait Toffrir a quelqu’un d’autre. Anne n’était pas consciente de la
souffrance d’Amin et il la trouva cruelle.

I1 lui demanda si cette femme pourrait lui étre utile dans son travail. Elle a répondu
que oui mais qu’il ne s’agissait pas que de cela. De quot alors?

Elle a semblé hésitante tout a coup. Ce trouble soudain blessa Amin comme un
nouvel obstacle entre eux. Qu’avait-elle donc aujourd’hui? Elle ne riait pas comme
les autres fois.

Amin sentit une mauvaise humeur le submerger.

I1 attendait toujours impatiemment ses rencontres avec Anne, et aujourd’hui, il était
décu. Elle semblait lointaine. C’était injuste parce que, lui, ne pensait qu’a elle
lorsqu’il la voyait. Et méme avant. Les jours ou ils avaient rendez-vous, il mettait
toujours plus de soin pour s’habiller. Il se rendait compte que lorsqu’on fait les
choses pour quelqu’un on les fait mieux... Bien sur, il y avait sa mére, mais ce n’était
pas pareil... Pourtant, se dit-il, on ne devrait pas s’habituer a I'affection de sa famille,
parce que souvent on s’apercoit que c’était la seule chose qui valait la peine.

Du coup, il n’avait plus envie de rester. Il lui a dit un peu brusquement qu’il avait un
rendez-vous avec son frere Hassan et qu’il devait partir. Anne s’est excusée d’avoir
¢té aussi bavarde, mais elle était si heureuse!l Amin nota qu’elle n’avait méme pas
essayé de le retenir.

I n’avait pas rendez-vous avec son frere, mais il a décidé d’aller le voir quand méme.
En bas de chez Hassan, il a trouvé Mohammed. Il avait ’air méfiant: Amin s’est dit
qu’il devait surveiller Pentrée parce qu’il y avait une réunion mais il s’est quand
méme approché. Mohammed lui a demandé de frapper trois fois a la porte de
Pappartement. Amin a monté a pieds les cinq étages et il était essouftlé en arrivant

en haut, parce qu’il était monté trop vite et puis parce quil a arrété I'entrainement
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sportif: pour les Francais, les Arabes ne sont bons qu’a faire du sport, il en a eu
marre et a tout plaqué. En arrivant en haut, il a entendu des voix a l'intérieur. C’est
son frére qui est venu lui ouvrir. Il 'a embrassé pour le saluer.

Il y avait quatre autres personnes présentes, Adnan, Abdallah, Ahmed et Nordine,
tous des barbus, sauf Adnan. Amin s’est dit qu’ils devaient avoir chaud I'été et que
ce n’était pas génial pour draguer les filles. Seulement les filles, ils s’en foutaient. Par
exemple, Hassan, il devait épouser une cousine paternelle, la fille d'oncle Omar. Cela
devait faire quinze ans qu’il ne I'avait pas vue.

Il s’est assis sur le canapé de velours vert rapé, devant la table basse de Formica
marron. Sur la plaque de verre qui la recouvre trainaient des verres de thé qui avait
¢té servis si chauds qu’il restait des traces de condensation sur la table.

Tous se sont mis a parler avec animation, en algérien et en francais. Abdallah et
Nordine tenaient des tracts qu’ils iraient distribuer a la mosquée. Depuis trois ans,
Hassan n’allait plus a la grande mosquée de Paris avec Amin et son pere. II priait
dans un local 2 Gennevilliets.

Amin a essayé de se concentrer sur ce que disait son frere méme si cela ne
I'intéressait pas tellement.

Hassan était vraiment exalté. I1 était debout et il criait presque:

- Dieu a dit: « La puissance de la vie d’ici-bas est peu de chose. La vie future est
meilleure pour ceux qui craignent Dieu. Vous n’y serez pas 1ésés d’'une pellicule de
datte ».

Tous les passages du Coran qui exhortent a la guerre légale, qui I'exaltent et qui
blament ceux qui s’en détournent ou qui y renoncent blament la lacheté.

Or comme le bonheur des hommes, en ce monde et dans l'autre, n’est possible que
grace au courage et a la générosité, Dieu a démontré que tous ceux qui évitent de
faire en personne la guerre légale seront remplacés par d’autres qui s’en chargeront.
Dieu a dit en effet: « O, vous qui croyez, lorsqu’on vous crie d’aller combattre dans
la voie de Dieu, qu’avez-vous a rester cloués a la terre? Préféreriez-vous la vie de ce
monde a la vie future? Qu’est la jouissance de la vie de ce monde au prix de la vie

derniere? Bien peu. Si vous ne marchez pas au combat, Dieu vous infligera un

' Coran, 1V, 79.
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sentiment douloureux et vous substituera un autre peuple a qui vous ne saurez
nuire. Dieu est omnipotent. »?

« Qui meurt en défendant ses biens est un martyr. Qui meurt en défendant sa vie est
un martyr. Qui meurt en défendant sa religion est un martyr. »3

- Je dis cela pour toi aussi Amin, dit-il en se tournant vers lui, pour accrocher son
attention.

- On ne réussit a étre sur la bonne voie (thtidd’) que lorsqu’on s’acquitte de ses
devoirs. Le musulman qui ordonne le bien et interdit le mal -dans la mesure ou ce
devoir lui incombe- et qui, en méme temps, accomplit ses autres devoirs ne saurait
patir de Perreur de ceux qui s’égarent et 'accomplissement du devoir se fait tantot
dans le secret du coeur, tantot par la langue et tant6t par Paction.

A ce moment-la, Amin comprit qu’il faisait allusion a quelque chose de précis, une
action qu’il ignorait encore. Les autres avaient l'air de savoir de quoi il parlait. IIs
écoutaient attentivement en hochant la téte, pour approuver ce qu’il disait. Hassan a
continué:

- Et le Propheéte a dit -le salut et la bénédiction de Dieu soient sur lui-: « Les gens
qui voient un acte répréhensible et qui ne cherchent pas a y mettre fin ne sont pas
loin d’¢tre englobés dans le méme chatiment que les auteurs de ce crime ».#

On mettra a mort ceux dont il n’y a pas d’autre moyen d’arréter les désordres sur
cette terre, tel celui qui cherche a rompre I'unité du corps social des musulmans ou
celui qui propose des innovations hérétiques.>

Voyez ce que nous ordonnent les textes, a-t-il conclu. Puis il s’est assis, calme et

souriant tout a coup. Comme s’il était certain de les avoir convaincus.

Amin regarde le gamin assis sur le strapontin en face de lui. Il lit un livre a voix
basse et ses levres bougent. Amin se dit que peut-étre, il répete un texte qu’il a
appris par coeur. Le gosse lui rappelle Hisham, un des garcons de I'association de

Kamel. «Ils ont du jouer leur spectacle avant-hier » songe Amin. Tout a coup, il

[ NI 8

Traduction de la Hisba d’ibn Taymiyya par R. Laouste. (extraits).
Hadith du Prophéte.
Trad. de la hisba d’ibn Taymiyya.

ibid.
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espere que la piece a été un succes. Comme si cela pouvait rattraper sa présence ici.
Comme si le fait que Kamel avait raison puisse justifier qu’Hassan avait eu tort -ce
qu’Amin a toujours su-. Et qu’ainsi il y ait un équilibre qui les dépasserait tous. 1l a

besoin d’une raison. Pour donner un sens a sa présence ici.

I[’OPJ de la section anti-terroriste de la brigade criminelle, Claude Brisson
remplissait une demande de papier carbone. Il regarda d'un air dépité le piteux
lambeau de papier noir, de toutes évidences inutilisable, qu'il tenait dans la main et
soupira. Il mit le papier a la poubelle et calcula que, dans le meilleur des cas, sa
requéte serait exaucée dans une quinzaine...

- Bastard ! 1l te reste du papier carboner, cria-t-il sans se retourner a son collegue,
qui occupait habituellement le bureau derricre lui, le méme modele a trois tiroirs
latéraux, un des plus couteux apres celui du commissaire divisionnaire.

Pas de réponse.

- Eh Bastard |, répéta Brisson en se retournant: pas de Bastard. Et il ne I’avait méme
pas entendu sortir.

Le temps avait filé sans qu’il s’en apercoive. Seule une faim étourdissante, de celles
qui donnent le vertige, lui fournissait une vague indication de I’heure. Mais il était
satisfait. Il avait devant lui un dossier complet sur chacun des membres du groupe
islamiste qu’il avait a Pocil depuis des mois: ils se réunissaient chaque semaine dans
une cave a Gennevilliers qui servait de mosquée ou chez le chef du groupe, Hassan
Bessaoui.

Il devait maintenant pousser un des membres du groupe a collaborer avec lui: une
taupe, quoi. Il avait déja choisi pour ce role Adnan ben Ali, un étudiant en
mathématique qui avait été contacté récemment par Nordine, le rabatteur. Cétait
visiblement I’élément le plus vulnérable. Ils allaient travailler Adnan et savoir ce que
les autres préparaient.

Brisson se leva en faisant craquer les articulations de ses genoux pour aller chercher
un sandwich dans le distributeur au bout du couloir : il n’en restait plus qu’un, au
crabe, qu'il lui sembla avoir déja vu la, sur son présentoir au dernier étage de la

machine, la veille et méme l'avant veille. 11 laissa tomber l'idée du sandwich et se
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contenta d'un café serré et plein de sucre, sirement insuffisant mais bahl... que
pouvait-il y faire?

Quand il retourna dans son bureau, Bastard ¢était revenu. Brisson fit claquer la porte
qui dispersa dans un courant d’air les papiers du bureau de Bastard.

- Fais gaffe, bordel |, lacha ce dernier en colere en essayant de rattraper les feuilles de
son dossiet.

- Excuse-moi |, rétorqua Brisson d’un ton laconique. Puis il ajouta, malgré la
mauvaise humeur visible de son collegue:

- T’as du papier carbone ?

Bastard fouilla dans ses tiroirs de mauvaise grace.

- M’en reste trois. J’ten donne un, bougonna-t-il.

- Bon. Merci, dit seulement Brisson en calant la feuille noire sous la blanche pour

taper sa demande de papier carbone.

Les passants se pressent derricre la barriere de sécurité tendue par la police. Lucien
entend les murmures, mais il ne peut rien voir car son cou est pris dans une
minerve. Tout ce qu’il apercoit, c’est le ciel au-dessus de sa téte, bleu et flou et
P'uniforme du pompier aussi bleu, son visage crispé par U'effort. Il devine les voitures
au loin et la foule comme un théatre d’ombres.

I avance si lentement le long du fil orange. 1l passe la porte d’un café du « Départ ».

Lucien voyait la foule devant lui comme un fleuve en colére; tout autour, la ville
semblait dormir d’un calme illusoire. Il tenta d’apercevoir son ami Jackie au milieu
des manifestants, ce qui était presque impossible en réalité car le cortege s'étirait loin
le long des quais en se resserrant aux passages plus étroits. En téte, les militants et
les membres du parti tentaient de suivre au plus pres leur leader et reprenaient en
choeur des slogans nationalistes, dans une discipline quasi militaire. Mais plus on
s'éloignait des premiers rangs, plus la manifestation se disloquait et se désordonnait
pour finir en un vague attroupement braillard et déliquescent. Des skin heads au

crane rasé, en jean retroussé et rangers fermaient la marche; ils buvaient en marchant
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et gueulaient des propos racistes. De cet endroit, les slogans du premier rang
parvenaient assourdis, comme un écho adouci des bravades des derniers rangs,
dialogue absurde entre la haine et l'ignorance.

Un service d'ordre éparpillé aux abords tentait d'orchestrer l'ensemble sans
conviction et intervenait de temps en temps mollement pour apaiser une altercation
naissante.

Lucien rejoignit enfin le cortege au niveau du quai Malaquais, juste avant le pont du
Carrousel. Il ressentait, au milieu des autres, une force virile qui le transportait tout
en n’oubliant pas de chercher Jackie du regard. Lorsqu’il crut apercevoir, assez loin
devant, son blouson orange vif, il se gara sur le c6té pour marcher plus vite. La foule
ivre glissait lentement a c6té de lui.

En contrebas, sur le quai désert, des voix d’hommes montaient, agressives,
haineuses, Lucien s’approcha; ils étaient trois, sans compter I'autre homme, a terre,
celui qu’ils frappaient a tour de réle, lachement, dans le ventre, dans le visage, et déja
I’lhomme ne gémissait plus.

Un des trois, qui portait comme les deux autres un jean sur lequel pendaient des
bretelles, s’écarta du groupe pour pisser contre le mur, sa face renversée vers le ciel,
rougie par Peffort qu’il venait de produire, il sifflait un air que Lucien ne reconnut
pas, qui ne recouvrait pas les hurlements des deux autres, ni leurs « bougnoule de
merde ». « Bougnoule de merde » répéta Lucien a voix basse.

Il ne put dire s’il était déja mort quand d’un coup de pieds, ils envoyerent rouler
dans le fleuve, ou s’il mourut de noyade. Ce serait dans les journaux du lendemain
mais il ne les lisait jamais.

« La France aux Francais » criait Jackie avec conviction en levant le bras comme son
voisin de droite et celui de gauche, comme tout le monde. Jackie Trapazzi adorait les
manifs; les manifs et le bouligne, parce que dans les manifs on pouvait exprimer sa
personnalité et sa force... Comme au bouligne... Sauf que les manifs, c’était plus
sérieux...

« La France aux Francais »... Il se dit qu’il n’aurait pas da accepter de prendre la
livraison de jaquettes de cassettes vidéo a Anthony a 20 heures, parce que du coup,
il allait rater les discours... Or c’était justement ce qu’il préférait... Il y péchait ses

idées de réflexion pour le groupe...
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« France propre, sécurité »... Le probleme avec les jaquettes, c’est que ¢a prend de la
place... Il faudrait bien qu’il trouve un endroit ou les planquer, chez lui, c’était trop
risqué.

11 se félicita d’avoir mis son blouson du coté bleu parce que le orange finalement ¢a
attirait trop loeil et avec la flicaille qui tralnait dans le coin valait mieux étre discret...
Bon Dieu... Il n’avait pas besoin de se faire remarquer en ce moment... Il regarda
autour de lui, §’il voyait Lucien dans la foule, il lui avait pourtant dit de venir... Il

avait da oublier...

Soutenue par une infirmiere, Claire se laisse conduire dans le café du « Départ ». Les
gens autour défilent comme dans un film. Elle avait oublié¢ qu’il faisait jour et le
soleil 'aveugle.

Dans le café, un jeune homme lui demande son nom qu’il inscrit sur un registre. Un
autre médecin 'examine et lui met une pancarte autour du cou. Tous les gens autour
d’elle ont une pancarte. Elle ne veut pas savoir ce qu’il a écrit.

Elle se rend compte qu’elle n’a pas pensé a son mari Michel avant cet instant.

Elle devrait Pappeler. Mais le téléphone au fond du bar est occupé.

Elle s’assoit a une table et aussitot le garcon lui apporte un verre d’eau.

Elle voit en face d’elle la grosse horloge aux aiguilles noires. I est 18h16. Le début
du colloque est a 19h00.

Un garcon circule avec des verres d’eau.
garg
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IV

L’orangerie de Bagatelle brillait sous le soleil, Claire s’était imprégnée des parfums
meélés des roses. On donnait un concert dans Porangerie dont les rideaux avaient été
tirés pour que la lumiere n’incommode pas les musiciens ni I'assistance immobile.
Un concert donné par un quatuor a cordes qui interprétait « La jeune fille et la
mort» de Schubert. Claire ne voyait plus rien depuis un instant que ces nuques
anonymes et, transportée par le rythme de la musique qui débordait les mains des
musiciens, concentrée sur la violoniste dont tout le corps arqué semblait vibrer et se
tendre sous les ondes qu’il répandait, souple cependant, les mains précises sur
Iinstrument, ce qui faisait un contraste avec la tension du corps, comme si ces
mains-la étaient détachées, indépendantes de tout le reste, elle imaginait une course
dans la nuit, une nuit sans lune, froide, et la chaleur d’un corps qui court jusqu’a une
clairiecre embrasée dun grand feu, la musique avait laissé en elle des traces
mélancoliques quand plus aucun son ne résonnait et qu’on annonga I’entracte. Elle
sortit pour retrouver la lumicre et profiter des parfums exhalés des roses, chauffer
ses pensées au soleil du printemps. L’assistance était nombreuse, redevenue banale
dans le crissement des chaises repoussées, 'agitation et les bavardages. Elle suivit
dans T’allée principale de la roseraie un couple qui bavardait sur ce quils venaient
d’entendre, les quittant pour un vieil homme solitaire puis elle retourna dans
I'orangerie ou elle reprit sa place, bien que les si¢ges ne fussent pas attribués. Tout le
monde d’ailleurs fit de méme.

C’est 1a qu’elle la vit. Elle reconnut la courbe de son cou et ses cheveux noués dans
son dos. Trois rangées devant elle. Elle aurait parié qu’elle venait d’arriver sinon

comment Paurait-elle ignorée? Elle était assise, immobile, les mains pendant le long
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du corps, dans le vide, ce qui n’était pas une posture particuliecrement confortable.
Une voix résonna du fond de la salle « Anne! » et elle se retourna, par automatisme
lui dit-elle ensuite car elle était venue seule et n’attendait personne. Elle croisa son
regard.

Elle n’écouta rien de la deuxieme partie du concert, la musique ne lui parvenait plus
qu’indirectement, comme transitée par ce corps devant elle, qui la modulait.

Quand ce fut fini, elle ne se leva pas, incapable de décider de ce qu’elle devait faire,
partir, s’éloigner, ou aller la rejoindre, ou encore attendre que tout se passit en
dehors d’elle, ce qu’elle fit.

Anne vint s’asseoir a coté d’elle; elles resterent en silence tandis que I'assistance se
pressait vers la sortie. Claire avait envie de lui dire qu’elle était heureuse de la voir ici.
Mais Pautre la devanca, disant les mots qu’elle voulait entendre:

- Quel plaisir de se retrouver ici. Surtout ici, ajouta-t-elle.

C’était en effet un lieu que I'on avait envie de partager. Un lieu fait pour le désir.
Anne avoua en riant qu’elle I'avait fait expres, qu’elle savait qu’elle la verrait a ce
concert.

A ce moment la, Claire comprit ce qui la fascinait chez la jeune fille, ce qui avait
retenu son attention pendant tout le spectacle, une sensualité provocante qui vous
poussait a y répondre et qui la faisait se sentir si maladroite.

Elle fut soulagée quand Anne proposa de marcher un peu. Le mouvement détendit
ses muscles crispés. Anne lui parla du mémoire qu’elle venait de terminer et lui
demanda si elle pourrait le lire. Claire accepta avec enthousiasme mais la prévint
qu’elle déménageait a Marseille a la mi-Juin. Si elle voulait son avis, elle devait lui
envoyer le manuscrit avant la fin du mois de Mai.

Anne répondit quelle avait presque fini et qu’elle lui enverrait dans deux semaines.
L’annonce du déménagement avait semblé déconcerter la jeune fille et Claire sentit
pour la premicre fois que peut-étre elle ressentait la méme attirance qu’elle. Elle eut
presque envie de lui dire qu’elle non plus ne souhaitait pas partir, que ce départ était
prévu depuis longtemps, des excuses déplacées et qui n’auraient aucun sens. Apres
tout elle n’était rien pour elle!

Elle essayait de ne pas la regarder malgré le désir qu’elle en avait; elle lui répondait

d’un ton qui se voulait désinvolte mais qui sonnait faux.
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Heureusement, une jeune femme s’approcha pour lui demander du feu. Elle lui était
si reconnaissante de la divertir du sentiment lourd qui commencait a 'envahir qu’elle
lui donna un de ses briquets Bic dont elle avait toujours plusieurs exemplaires dans
son sac. Anne avait souri. Peut-étre avait-elle senti sa géne.

Elles arriverent au pied du sentier qui mene a Pobservatoire -nom bien pompeux
pour ce petit promontoire- et Anne voulut faire la course jusqu’en haut. Claire
rétorqua qu’elle était trop vieille pour ces jeux. Mais Anne éclata de rire en lui jetant
un regard de défi. Claire fit semblant de s’empresser, laissant la jeune fille marcher
devant elle pour contempler a loisir sa nuque et ses épaules légerement vottée sous
Ieffort. Elle voulait tellement la toucher, prendre son visage entre ses mains !
Arrivée en haut, Anne se retourna, I'attendit au bord du sentier en lui tendant la
main pour l'aider a franchir les derniers metres.

Ce contact avait libéré Claire de toute la tension accumulée.

- Je suis plus essoufflée que vous, lui dit-elle en riant.

Comme cela était faux !

Lucien traversa la loge et s’affala sur le canapé du salon. Il entendait sa mére remuer
dans la cuisine et il espéra qu’elle préparait quelque chose de bon. Pas des légumes.
Depuis qu’elle avait décidé, pour Dieu sait quelle raison idiote, qu’il devait maigrir,
Pattente méme du repas ¢était devenue une angoisse. 1l fit brailler la télévision au cas
ou elle voudrait 'appeler pour qu’il I'aide. II avait bien assez travaillé aujourd’hui et il
se sentait épuisé. Son crétin de chef de rayon lui vrillait les nerfs avec ses reproches.
Lucien I'avait menacé de démissionner ce jour méme, mais P'autre lui avait rétorqué
qu’il serait viré bien avant. De toute fagcon Lucien n’avait que faire de travailler avec
des dégénérés pareils!

Il voyait défiler sur I’écran des publicités pour des cremes amincissantes et des
produits diététiques et il jura. Il passa d’une chaine a 'autre mais ne trouva aucun
jeu. Depuis quiil travaillait, il lui arrivait souvent de rentrer trop tard pour les
regarder.

M. Ranchou entra dans la picce et alla éteindre le poste.

- Tu n’es tout de méme pas sourd ?, dit-il a son fils.
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Lucien attendit que son pere se soit suffisamment éloigné du poste et le ralluma.
Son pére poussa un soupir d’'impuissance.

- Le diner est prét |, cria sa femme depuis la piece voisine.

Lucien éteignit a regret la télévision.

Il mangea trois fois des pates et de la viande et dédaigna les légumes qu’elle avait
cuisinés pour lui. Si cela continuait, il ne mangerait plus ici.

- Lucien, lui demanda son pere. Pourrais-tu m’aider a décharger les livraisons pour le
magasin, demain?

- J’ai trop de travail, grogna Lucien.

Aller dans la boutique de son pere, c’était trop.

Amin n’avait pas revu Anne depuis qu’elle lui avait annoncé qu’elle était amoureuse
de sa prof. Il s’était dit qu’il ne servait a rien de penser a quelquun qui ne I'aimerait
jamais. Chaque jour il était sorti avec son frére Djamel autour de 'université de Paris
III, a Asnieres. Ils s’asseyaient dans le café en face de la fac et ils attendaient que les
filles viennent boire un verre ou acheter des cigarettes. Cétait puéril, mais cela
permettait 2 Amin de ne pas trop penser.

Au bout de quelques jours ils avaient abordé une étudiante en Allemand, Alexandra,
et Amin lui avait donné rendez-vous le Lundi au méme endroit. Le seul probleme
C’est qu’elle croyait quiil était étudiant, comme elle. Amin trouvait humiliant de
devoir mentir mais il savait que c’était le seul moyen avec les filles.

Quand Amin est rentré chez lui ce jour-1a, il y a trouvé Hassan qui lui a demandé s’il
voulait aller avec lui a la mosquée Vendredi. Amin a accepté parce qu’il avait lair de
bonne humeur et qu’il n’a pas voulu le contrarier. Le soir, Djamel a raconté des
blagues... Quand il s’est enfin endormi, Amin est resté a écouter sa respiration
réguliere et sa déglutition, sa salive qui mouillait le matelas. Il s’est demandé a quoi
pouvait réver son frere. Méme son frere, on ne le comprend jamais vraiment. Il a
songé au soleil de la journée, a la mer qu’il aimerait tellement voir... Il se fondrait
dans I’eau et plus rien n’aurait d’importance... Il avait seulement 27 ans apres tout et

la vie devant lui, une vie pleine de soleil et du sourire des filles...



Le Lundi, il a mis les lunettes Calvin Klein de Djamel, pour son rendez-vous avec
Alexandra. Comme elles n’étaient pas adaptées a sa vue, il a eu un foutu mal de téte
le soir... Il portait un jean bleu Levis et un T-shirt gris Calvin Klein ausst... 1ls avaient
rendez-vous dans un café. D’abord, Amin n’a rien dit parce qu’il ne se rappelait plus
bien les mensonges qu’il lui avait servis la premicre fois et parce quiil n’avait pas
envie de parler... Cela lui arrivait souvent avec les filles... Il aurait voulu seulement la
regarder mais les filles préferent qu’on parle sinon ¢a les angoisse... Au bout d’un
moment, il lui a expliqué qu’en arabe son prénom voulait dire celui qui est juste et
sur qui on peut compter. Il a méme récité un vers d’un pocte... Il n’était pas du tout
sar quil était juste mais elle a eu lair contente... Elle avait des cheveux courts et
blonds... Il avait envie de voir son corps, méme s’il n'aimait pas imaginer pat avance
le corps d’une fille... Un corps tout seul ¢a ne veut rien dire... Elle portait une robe
treés courte a fleurs et a fines bretelles avec un T-shirt blanc dessous et des sandales a
plate forme... I a assez vite détourné le sujet de la fac et des cours parce qu’il ne
connaissait pas plusieurs vers en arabe... A un moment il a eu mal aux yeux a cause
des lunettes, alors il les a retirées, semblant qu’il voulait les nettoyer, cela lui a donné
une contenance en méme temps parce qu’il ne savait plus quoi dire... Il a pris sa
main sur la table... Elle ne I’a pas retirée... Elle lui a parlé de sa famille... Il était bien
avec cette fille, elle avait lair si douce... Et puis elle a parlé de sa chambre et le désir
'a pris... C’était comme un lien soudain et nouveau entre eux, un fil entre eux, ce
désir qu’elle ressentait sirement - a moins d’¢tre totalement niaises, les filles le
sentent toujours- si fragile qu'on craint de le détruire d’un geste brusque, c’est tout
un équilibre difficile a tenir...

Elle a proposé de marcher jusque chez elle car ce n’était pas tres loin.

Sur le canapé de son studio, il I'a embrassée. Ils sont restés longtemps allongés sur
les plaques de soleil que les volets mi-clos découpaient pour eux. Amin sentait que
maintenant il n’avait vraiment plus besoin de patler. Et ce moment la était tellement
bien | Mais elle a regardé trop vite sa montre parce que son amie devait rentrer.
Amin s’est senti blessé. Il n’avait pas assez d’argent pour l'inviter au restaurant et il
détestait descendre comme un voleur apres avoir fait Pamour a une fille. II lui a

proposé de marcher encore mais elle était fatiguée. De nouveau, il y avait ce malaise.
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Il a pris le métro, juste pour ne pas rentrer. Parce qu’il sentait encore ses levres
chaudes et un peu réches sur sa peau et son visage sur lequel il avait bu le soleil, ses
doigts avaient pris une sensibilité toute neuve. Son T-shirt avait gardé son odeur
citronnée. Il a eu envie d’allumer une cigarette méme si ¢’était interdit, mais la vieille
en face de lui, le regardait déja d’un drole d’air. Le plus souvent, il ne faisait pas
attention a ces mauvais regards mais parfois ils le poissaient comme une odeur de
frite... Anissa disait qu’il était parano... Mais une fille, ce n’est pas pareil... Il sentait
leur haine et leur peur s’infiltrer en lui et il savait que la peur et la haine sont
contagieuses... Il n’était plus aussi bien quand il est sorti du métro alors il a pensé
aux cheveux d’Alexandra comme le ciel doté... Il a acheté un sandwich au chawarma
qui dégoulinait de graisse chez un Grec... Il s’est arrété de marcher pour le manger,
le dos appuyé contre le mur... Il détestait manger en marchant parce qu’il avait
Pimpression que la nourriture remonte au lieu descendre... C’était ’heure ou les gens
se pressent chez eux en rentrant du bureau... Il a vu passer des centaines de voitures
qui étincelaient sous le soleil et des hommes en costume clairs et cravates vives...
Lui, il était immobile au milieu de la foule mouvante et il trouvait que cela lui
donnait une certaine supériorité sur eux... Il a fini son sandwich trop vite et il est

rentré... Il s’est allongé sur son lit. Il n’avait pas oublié Anne.

Dans le café du « Départ », Lucien commence a reprendre conscience. Les pleurs
agressent ses oreilles meurtries. Il a si mal et si peur.

II ne souhaite que le silence, un silence de mort qu'il n'obtiendra désormais plus
jamais.

Un médecin se penche sur lui obscurcissant le ciel. C’est étrange d’étre si preés du
sol, de voir le sol de si pres, chaque fissure dans le sol et la poussiére amassée pres
des murs... D’habitude, il est si haut... Il entend des voix qui se répondent, des
questions: « Quelle est votre nom? ». Ces sons sifflent dans ses oreilles.

« - Vous me direz quand vous avez mal »... dit aussi une voix rassurante qui vient du
ciel. La main experte court le long de la douleur comme pour la saisir, 'arracher de

ce membre et la jeter au loin.
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I1 gémit. Cela lui rappelle le tatouage... C’était son idée a lui... L’autre n’était pas tres
chaud... Il avait peur de regretter plus tard et d’avoir mal... L’enseigne rouge de
Johnny le tatoueur et le rideau pourpre qu’il fallait traverser pour entrer dans le
cabinet proprement dit, comme un présage...

« Je ne veux pas crever » pense Lucien dans sa téte mais ses levres ne bougent pas.

Il n’avait pas eu tres mal pendant que Johnny faisait courir I'aiguille sur sa peau,
douleur bienfaisante qui se répandait en cercles de plus en plus larges, mais
prévisible et délimitée celle-la, celle-ci trop envahissante et on ne sait pas quand elle
va finir...

- Voila, dit le médecin en tendant un écriteau a une autre blouse blanche a c6té de
lui qui semble a Lucien encore plus irréelle que la premicre... Le tatouage, on sait
quand ¢a va finir... Il pouvait voir apparaitre le dessin sur sa peau, bien noir et net, il
pouvait presque compter ce qu’il lui restait a endurer... La, il ne sait méme plus le
jour ni 'heure qui avait cessé d’avancer depuis longtemps, cette journée qui avait
commencé il y a des siecles et qui ne finirait sans doute jamais... C’est peut-¢tre cela
Ienfer... Il pense au tatouage sur lavant de son bras.. Bon Dieu est-ce quil a
toujours son bras!, il veut voir son tatouage tout de suite, « Mon tatouage! » hurle-t-
il, le corps du taureau transpercé par laiguille de la perfusion... Une fois, il a vu une
corrida a la télé, mais il n’a pas aimé, trop féminin, un truc de gonzesse, les gestes, le
costume, le gars qui a posé la bombe, lui c’est pas une gonzesse... il se demande
quelle téte peut avoir ce fils de pute...

« - Un bougnoule c’est str »... entend-il dire a coté de lui...

Sur le panneau, en équilibre sur le ventre de Lucien, deux mots écrits en grosses

lettres: URGENCE ABSOLUE.

Au centre des impoOts, ce mois de Juin, Francoise n’arrivait pas a se concentrer. Elle
se remémorait pour la milliecme fois les détails de sa rencontre avec Thierry, a la
machine a café. Elle le voyait, sagement assis derriere son bureau, é¢tonnée d’une
telle concentration, elle-méme se sentait si excitée qu’elle avait envie de taper des
mains et des pieds, tout sauf du clavier. Alors qu’importait la pile de lettres

atapermaisquipourraitattendre puisque le temps avait cessé sa progression. Chaque
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minute, autant d’heures. Elle se demandait comment elle pourrait franchir ce siecle
jusqu’a leur déjeuner. A midi, «a quoi bon faire semblant » se dit-elle, elle se leva,
enfila sa veste de tweed et attendit... attendit...

La cantine n'était qu'un bourdonnement assourdissant, cliquetis de fourchettes et de
couteaux, fracas d'assiettes jetées sur des plateaux et bris de verre formaient un fond
sonore que parvenait encore a recouvrir le vacarme des voix, des machoires
mastiquant et des cris échappés des cuisines.

Thierry demanda a Francoise si elle voulait du jambon et lui méme choisit une
salade.

- I n’est pas casher, dit-il en riant a Frangoise en désignant du doigt le carré rosatre
qui gisait entre deux feuilles vertes.

Francoise constata avec joie qu’il y avait du couscous et Thierry opta pour une pizza
avec des frites.

Il scruta la salle en quéte d’une place libre et découvrit une table vide, un peu a
Iécart, derriere une plante en pot.

- Nous serons bien la-bas, dit-il en souriant a sa collegue.

11 aimait la docilité timide de la jeune femme, empreinte de douceur.

Francoise n’osait pas regarder Thierry, elle laissait son regard errer sur la foule vague
de la cantine. Thierry voyait son visage, rougi par ’émotion, les crispations infimes
qui parcouraient son front et sa bouche et se sentit fier d’avoir suscité un tel trouble.
- Depuis combien de temps travaillez-vous ici? demanda-t-il pour rompre le silence.

- Trois ans.

- Trois ans, cela doit étre long dit-il d’un ton compatissant car il songeait a son
propre ennui.

1l continua:

- Et vous aimez Paris?

- Je préfere la province.

- Mot aussi.

Il lui raconta lhistoire de sa mutation apres un piston foireux, il aurait da étre
nommé a Rennes, mais il avait atterri ici, le gars s’étant suicidé entre temps.

- Pas a cause de moi, ajouta-t-il en souriant.
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Puis il lui parla avec enthousiasme de sa passion de la lecture. C’était la seule chose
qui ne le décevait jamais. N’est-ce pas?

Francoise ne dit rien. Elle avait horreur de lire. En méme temps, elle ne voulait pas
se griller pour si peu. Elle repensa a Mme Lagrange. Méfiance. Elle opta pour le
mensonge. Lui dit qu’elle lisait de temps en temps. Mais qu’elle aimait aussi
beaucoup les jeux télévisés.

- La semaine derni¢re, continua-t-elle, emportée par son ¢lan, jai fait
Ienregistrement de mon émission « a tous prix ».

Elle détailla sa préparation, le maquillage dans la loge, avec une glace lumineuse
comme les stars et la gentillesse de 'animateur, tellement mignon. Elle s’emportait,
tout a son souvenir et allait lui indiquer la date de la diffusion de I'émission pour
qu’il la regarde quand elle vit son air d’ennui un peu froid.

- Je trouve ces jeux un peu stupides, dit-il d’une voix douce pour atténuer ce qu’il
disait. Il voulait tellement étre indulgent avec elle.

- Ahl... laissa tomber Francoise d’une voix fautive et décue.

Elle eut un visage en disant celal Dépité et boudeur. Elle rappela a Thierry la petite
fille avec laquelle il jouait quand il était enfant.

11 sentit qu’il serait amoureux. On tombe toujours amoureux d’un souvenir.

Lucien cala le carton qu'il portait, entre son coude et la porte de la loge en retenant
du bout des doigts un sac en plastique plein de bieres. De sa main libre, il actionna
la poignée de la porte qu’il poussa du pied et qui alla frapper violemment le mur
avant de lui revenir dans la figure. Il jura. Une fois entré, il rangea les canettes de
biere dans le réfrigérateur puis emporta le carton dans sa chambre pour le déballer
tranquillement; d’un coup, il en versa le contenu sur son lit; c’était des revues
d’extréme droite et des disques de musique militaire. Lucien aimait beaucoup les
paquets de Jackie qui n’avait pas l'idiotie de lui apporter des livres ou des articles
qu’il ne lisait jamais. Il n’en avait d’ailleurs pas besoin pour comprendre les principes
de leur lutte, dont le plus fondamental était celui du « complot » judéo-magonnique
et euromondialiste, contre les patriotes et dont il était lui méme la victime dans sa

recherche de travail, comme Jackie le lui avait répété mille fois, lui le vrai Francais
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qui effrayait, par sa vision nationaliste et juste du monde, des employeurs habitués
au copinage et aux prévarications. Généralement Jackie faisait suivre ce discours
d’une explication plus technique sur les moyens politiques d’atteindre leur but, mais
Lucien n’écoutait jamais jusque la.

Malgré son envie de regarder tout de suite les photos des journaux, il remit a plus
tard sa lecture, car c’était ’heure de son jeu télévisé favori.

Il retourna au salon apres avoir soigneusement caché le carton sous son lit, a ’abri
des éventuelles quoique interdites fouilles maternelles, et s'avachit sur le canapé, la
télécommande a la main.

I était arrivé pile pour le début de I’émission. Il fredonna d'une voix fausse la
musique du générique tandis qu’un animateur a veste rouge et chemise noire
apparaissait en courant pour se donner 'air dynamique, le sourire figé et le Brushing
impeccable en se mettant a crier comme sur une foire:

- Mesdames et Messieurs, bienvenu a...

-Tous prix!, gueula Lucien en souhaitant au fond de lui que 'animateur se casse la
gueule car il le haissait.

-Nous avons donc trois candidats aujourd'hui, continuait ce dernier en désignant du
doigt un homme et deux femmes.

- Notre premiere candidate a 28 ans, elle est ravissante... si... si... vous étes vraiment
ravissante madame... ou mademoiselle?

- Mademoiselle, répondit timidement une jeune fille aux cheveux blonds roux dont
les yeux se mouillerent d'émotion.

- Voici Mademoiselle Francoise Marguet!, cria Panimateut.

- Bordel, lacha Lucien.

- Bordel, bordel, bordel... Il répétait ce mot de plus en plus fort comme pour se
convaincre qu’il ne révait pas. Il se précipita pour mettre une cassette dans le
magnétoscope, épaté de ce qu’il voyait: « Sa voisine a la télé! ».

Jamais il ne s’était rendu compte a quel point elle lui plaisait. Il faut dire qu’il ne
Pavait jamais vraiment regardée. Habituellement, il fuyait les locataires de sa mere.
Lucien Ranchou n’était pas un larbin! Il regarda donc comme pour la premicre fois
le visage de la jeune fille et d’un coup il sut que c’était la fille qu’il lui fallait, comme

si cet animateur -quelle tante! se dit-il- le lui avait ordonné. Jamais il n’avait connu

44



une telle révélation. Il était amoureux. Le seul probleme c’était de 'aborder. Apres
ce serait facile. Lucien repensa, pour prendre exemple, a l'unique tentative
relationnelle de sa vie, relation illusoire et forcément vouée a Iéchec puisqu’elle
n’était pas faite, contrairement a celle-la, pour lui. En plus, ¢’était une pouffiasse
. ., .- P ) . .
completement givrée. La seule chose qu’il en avait tiré -si on peut dire se ricana-t-il-
c’était que les filles aiment la force et le courage; sur ce point elle avait raison. On

pouvait dire qu’il avait toutes ses chances. 1l se sentait ragaillardi.

Sur la place Saint-Michel, les télévisions relaient '’événement minute par minute. Les
journalistes ont déja leur petite idée qu’ils avancent sans preuve. De toute facon ce
qui est dit n’a aucune importance, seules comptent les images, tous ces gens
bouleversés, venus aider ou proposer leur sang. Mais on ne fait pas de transfusion
sur place.

Dans le café « du Départ », les passagers sont répertoriés, on note leurs noms sur un
carnet, au cas ou les familles appelleraient. Les téléphones sont pris d’assaut, c’est
fou I’énergie communicante qui est dépensée ici. Il semble que moins on comprend,
plus on parle et chacun commente et interroge. Le boulevard est un brouhaha

d’interrogations sans réponse.
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Le café Villiers bruissait dans I’agitation de discussions houleuses, comme aux jours
d’élection. Seul un homme, assis a écart, contemplait sereinement et sans y prendre
part, le tumulte alentours. Il devait avoir a peine moins de soixante ans et sa
chevelure blanche encadrait un visage ridé mais beau encore avec son nez romain et
son front large. I observait scrupuleusement et attentivement tout ce qui se passait
autour de lui, d'un air amusé mais concentré et il émanait de sa personne un
recueillement silencieux, comme une force invisible. Lucien s'avanca et s’assit a ses
coOtés sans le remarquer. Mais le regard de Paul s’arréta aussitot sur la silhouette
massive et un plissement imperceptible ombra sa pupille bleue: "Quel sujet
intéressant!", se dit-il. Il recula sa chaise de maniere a pouvoir considérer Lucien de
trois quarts; ce dernier était figé, le regard vide, le menton dans sa main, dans une
pause d'une immobilité patfaite pour le sculpteur qu'il était, et ce de manicre
totalement involontaite.

Paul sortit de sa veste de lin marron un carnet de petite dimension et un stylo de la
poche de sa chemise bleue, éleva discrétement sa main a la hauteur de ses yeux,
comme pour prendre des mesures, et pencha légéerement sa téte d'un coté puis de
l'autre. En méme temps, sa main droite dessinait rapidement des traits sur le carnet,
et la téte de Lucien apparut progressivement en perspectives et en contours, telle
qu’il la voyait: énorme et dissymétrique, le nez épaté, les levres trop fines, le regard
bas, et le cou... Nom de Dieu... Le cou vous faisait frissonner. Lucien ne bougeait
toujours pas, tandis que Paul finissait ce dessin en se demandant si 'immobilité de
cet homme était le fait d’une apathie naturelle ou de quelque raison plus accidentelle.
11 fit un autre dessin.

Mais soudain, Lucien s'ébranla en secouant sa téte et sa chaire flasque et se tourna

vers Paul pour se lever. Il vit les dessins sur le carnet qu’il lui arracha des mains. Il
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les regarda un instant et les rejeta sur la table en lancant a Paul un regard plein de
méfiance:

- J’ai pas d’argent, dit-il seulement d’un ton hargneux.

Paul ressentit une immense excitation devant la violence de cet échange. Lucien
avait exprimé, pat son geste absurde et béte, toute la puissance brute qu'il souhaitait
mettre dans sa sculpture.

- Monsieut, je vous prie de bien vouloir m'excuser, dit-il 2 Lucien pour le retenir,
avec une politesse qui 'interloqua: personne ne lui avait jamais parlé ainsi.

- Il m'arrive de dessiner les gens autour de moi, continua Paul, lorsque je trouve leur
physique intéressant. C'est en quelques sortes une déformation professionnelle: je
suis sculpteur. Asseyez-vous je vous prie.

- Alors, vous dessinez dans les cafés, demanda Lucien, d'un air idiot.

- Voyez, dit Paul en montrant a Lucien ses croquis. Ce dernier contempla avec fierté
son nez plat et la petitesse de ses yeux. "C'est le visage d'un homme, un vrai"
songeait-il "C'est mon visage".

En bas de chez lui, il trouva Francoise qui portait avec peine un gros carton.
Justement, il pensait a elle, dans un de ses réves héroiques ou il la sauvait des
attaques d’une bande d’Arabes menée par Eric, son chef de rayon et par M.
Bertrand. Dans ces moments, il devait faire attention de ne pas trop manifester ses
émotions car ses parents commengaient a se poser des questions. La veille, son pere
avait da le secouer pour qu’il réponde a une de ses questions stupides.

Mais cette fois-ci, Lucien ne révait pas. Francoise était 1a, devant lui, aussi belle que
sur I’écran de télévision.

- Je peux vous aider?, demanda-t-il en se saisissant déja du carton.

Francoise recula de surprise et de frayeur. Elle ne I'avait pas vu arriver, toute a la
pensée de Thierry, et elle ressentit un immense déplaisir. Elle n’avait jamais aimé
Lucien qui Peffrayait autant qu’il lui répugnait.

- Je crois que ¢a va aller, répondit-elle timidement tout en sachant qu’elle ne pourrait
rien faire s’il insistait.

- Mais non, dit brusquement Lucien. II était son protecteur. Ne le savait-elle pas?

Il porta le carton jusque dans I'ascenseur et y monta avec elle. Il lut inscription sur

I'emballage: c’était une étagere.
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- Je peux vous la monter, dit-il en désignant la boite.

Francoise se sentait étouffer. Piégée par ce corps qui remplissait la cabine.

Elle n’osait pas lui dire non et ne voulait surtout pas dire oui: elle ne dit rien.

- Jeudi, alors, s’enhardit Lucien de plus en plus str de lui.

Francoise songea tout a coup que Thierry pourrait étre avec elle.

- D’accord pour Jeudi, dit-elle, contente de ce compromis.

Le cerveau de Lucien faillit exploser. Du premier coup, il avait obtenu qu’elle l'invite
chez elle! 11 la verrait Jeudi!

Francoise referma sur elle la lourde porte orange de son appartement. Elle ferma

méme a clefs pour se sentir tout a fait rassurée.

Claude Brisson sonna a 'appartement de Adnan ben Ali, au troisicme étage du 14
rue de Chartres, accompagné de deux policiers en civil. Il avait la main sur son arme.
- Police! Cria-t-il. Il entendit un choc, comme un meuble qu’on bouscule et donna
I'ordre d’enfoncer la porte.

IIs trouverent Adnan, le corps a moitié hors de la fenétre de la salle de bain. Un des
policiers P'agrippa tandis que l'autre se saisissait du paquet qu’il tentait de déposer
dans la goutticre de 'immeuble. IIs lui passerent les menottes avant de le conduire
dans le salon ou Brisson avait rassemblé des K7 et des livres sur I’islam.

Adnan ne le regarda pas. Ses yeux étaient déformés par des verres grossissants: il
portait une chemise bleue sur un débardeur blanc, un pantalon gris et des tongs en
plastique bleu.

Brisson ouvrit le paquet qui contenait un pistolet mitrailleur de marque Sten et cent
cartouches.

- T’es mal barré, lui dit Brisson, a moins que tu nous aides.

Adnan lui lan¢a une insulte en arabe et le policier lui donna une claque dans le dos.

- Tout ce qu’on veut savoir, continua Brisson, c’est ce que préparent tes amis.

- Je n’ai pas d’amis, dit Adnan.

- Je parle de Hassan Bessaoui et de sa bande.

- Je les vois a la mosquée c’est tout.

- Tu sais ce que ¢a peut te couter?, dit Brisson en désignant les armes.



Adnan ne dit rien.

- Qulest-ce que tu proteges comme ¢a? Tu ne t'entends méme pas avec Hassan
Bessaoui. Vous vous ¢tes méme disputés. T’as peur de quoi, du jugement de Dieu?
Avant, tu passeras par celui des hommes, et ¢a peut étre moche aussi.

- Ca n’a aucune importance, la vie d’ici bas n’est rien.

- Laisse tes préches. Moi je te propose un marché. Tu nous renseignes et tu es libre
de partir ou tu veux. On te fournit un visa.

Adnan était silencieux. Ses pensées explosaient dans tous les sens, comme un feu
d’artifice.

Il se laissa conduire sans rien dire a la section antiterroriste, dans le bureau de

Brisson.

Alexandra ¢était partie une semaine chez ses parents et, pour Amin, les jours avaient
recommencé a se trainer. Quand elle I’a appelé a son retour, il a tout de suite senti
que quelque chose n’allait pas. Elle avait une drole de voix, pas franche... Une voix
qui semblait partir de travers et fuir. Elle lui a donné rendez-vous en fin d’apres-
midi. Amin a essayé de ne pas y penser quand il a raccroché mais il avait un sale
pressentiment et un arriere gout de poisse... II a méme couru pour nettoyer ses
pensées, ce qu’il n’avait pas fait depuis longtemps. Il est arrivé en retard au rendez-
vous, comme d’habitude... Méme quand il essayait d’étre a 'heure, il était en retard...
11 avait pourtant bien calculé, cinq minutes pour trois stations... Mathématiquement,
il aurait da étre a I’heure... Mais cela ne veut rien dire, de toute facon, il était
persuadé que les maths ne sont pas utiles a ’homme parce qu’il y a tellement de
choses qui n’entrent pas dans leurs formules... Amin s’en en était rendu compte des
I’école... Toutes ces formules qui devaient représenter quelque chose et qui ne
signifiaient rien pour lui... Le prof, ¢a I'énervait tellement ces x et ces y, et il n’y avait
vraiment pas de quoi... Il se disait que seule la réalité pouvait compter...

Bref, il est arrivé en retard, mais de toute facon, cela n’aurait rien changé... Elle avait
pris sa décision depuis plusieurs jours déja... Elle lui a dit que leur histoire ne
pouvait pas durer parce quiil ne I'aimait pas assez, qulil n’était pas sérieux et bla,

bla... Amin s’est dit qu’elle faisait bien des histoires pour dire ce que tout le monde
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savait, lui compris, qu’elle ne voulait pas de lui parce qu’il était Arabe... Parce qu’il
s’appelait Amin et pas Paul... Le reste ¢’était des conneries et méme ¢a lui a fait de la
peine qu’elle lui serve ces salades... Il lui a dit aussi que ce n’était pas enticrement de
sa faute si ses parents étaient racistes et qu’elle n’était pas non plus obligée d’avoir
du courage... Apres tout, ¢’était moins a la mode que ses putains de godasses plate-
forme... Alors, elle s’est emportée, et a rétorqué qu’Amin ne comprenait rien... Lui, il
savait qu’il n’y avait rien a comprendre, il suffisait qu’il ouvre les yeux, chaque jour
depuis 27 ans, les mémes conneries et que ¢a lui donnait envie de vomir... Anne,
Alexandra, il n’avait besoin de personne pour comprendre qu’elles ne pouvaient
admettre une si petite différence. Elle lui a dit qu’il était parano, et Amin lui a
répondu qu’elle devait ignorer méme le sens de ce mot... Elle était trop conne... Ils
essayalent de ne pas crier pour ne pas se donner en spectacle, mais c’était moche
quand méme... Quelque chose avait crevé en lui qui avait libéré tellement
d’humiliations que ¢a s’est envenimé et qu’il I'a traitée de pute... Il était dans une
colere qui s’était installée au creux de son estomac et qui ne I'a plus quitté pendant
des jours, comme un poing de coOté... Il en avait la gerbe du monde, méme si elle
n’en valait pas la peine, parce que c’était toujours la méme chose, la méme haine et il
se disait « quoiqu'on fasse on n’y changera rien »... Ce soir-la, il a bu et il a fumé
jusqu'a plus soif, jusqu’au vide total, un abime tel que méme toutes les putes de la
terre -et Dieu sait qu’elles sont nombreuses- n’auraient pu le remplir... Il voulait ne
plus se réveiller... Mais le lendemain, Patterrissage a été plutot brutal, il avait dormi
quatorze heures d’affilée et une foutue gueule de bois...

Il est allé chez Hassan pour se confier, le dégout, 'impuissance... 1l lui a dit que
c’était normal... Qu’il avait été naif... Qu’il voyait la vie comme un fleuve lisse mais
que c’était tout le contraire dans la réalité, une lutte, ici méme, en France... Que ces
Francais qui dénigraient I'islam et les Arabes étaient leurs ennemis... Amin s’est senti
triste mais soulagé parce que c’est un fait que toute explication soulage, méme
fausse... Il a compris pour la premicre fois pourquoi son frére était aussi radical et
tranché: il avait choisi son camp et ce choix structurait sa vie et lui donnait un sens,
Amin avait toujours besoin des autres mais pas lui, il était libre, il avait choisi et
quoiqu’il arrive dans ce monde indifférent, ce choix était 1a et personne ne pouvait

prétendre le contraire...
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Hassan lui a présenté son patron pour qu’il lui trouve du travail, puis ils sont allés
chez Nordine et ]a Amin a compris qu’ils avaient commencé de mettre a exécution
leur projet de tuer cet homme, ce Mustapha... Il se sentait chez lui ici, personne ne

lui reprocherait rien...

Dans la cour de ’hopital Bichat les lumicres des néons font scintiller les couvertures
d’aluminium.

L’hélicoptere qui transporte Lucien se pose.

Ce dernier, qui a enticrement repris conscience durant le trajet, voit des policiers a
Pentrée de Ihopital et des journalistes que tente de repousser le personnel
hospitalier. Il comprend alors que quelque chose de vraiment grave est arrivé. A lui.
Alors, il se dit qu’il est peut-étre en danger. Le pire c’est qu’il ne peut pas voir
I'étendu des dégats. Il est comme dans du ciment. Sa bouche soudain s'asseche et ses
yeux sont piqués de larmes.

C’est son angoisse qu’il ressentira, lui n’a pas peur. Tuer Thierry n’est rien. Son petit
corps minable de sous homme dégénéré...Le brancard qui le transporte traverse un
grand hall plein de monde. Lucien essaye de tourner la téte mais il n’y parvient qu’au
prix d’un effort douloureux. Tout est flou. La lumiere des néons s'étire en fils blancs
et brumeux qui irritent ses yeux piqués de larmes.

Un photographe lance des éclairs stroboscopiques.

Pourquoi ne lui a-t-elle jamais souri?

Le bruit fantastique de 'explosion n’arréte pas de faire écho dans ses oreilles. On ne
peut pas imaginer le bruit que cela fait. Le vacarme recouvre tout, comme une toile
noire sur laquelle se superposent ses idées.

On pousse le brancard dans un grand ascenseur trop plein. Il est comme sur un
bateau. Les stries du plafond défilent au-dessus de sa téte a une vitesse vertigineuse

qui I’écoeure. Il sent qu’il tourne a droite puis a gauche. C’est un si long chemin.

51




<<
  /ASCII85EncodePages false
  /AllowTransparency false
  /AutoPositionEPSFiles true
  /AutoRotatePages /All
  /Binding /Left
  /CalGrayProfile (Dot Gain 20%)
  /CalRGBProfile (sRGB IEC61966-2.1)
  /CalCMYKProfile (U.S. Web Coated \050SWOP\051 v2)
  /sRGBProfile (sRGB IEC61966-2.1)
  /CannotEmbedFontPolicy /Warning
  /CompatibilityLevel 1.4
  /CompressObjects /Tags
  /CompressPages true
  /ConvertImagesToIndexed true
  /PassThroughJPEGImages true
  /CreateJDFFile false
  /CreateJobTicket false
  /DefaultRenderingIntent /Default
  /DetectBlends true
  /ColorConversionStrategy /LeaveColorUnchanged
  /DoThumbnails false
  /EmbedAllFonts true
  /EmbedJobOptions true
  /DSCReportingLevel 0
  /EmitDSCWarnings false
  /EndPage -1
  /ImageMemory 1048576
  /LockDistillerParams false
  /MaxSubsetPct 100
  /Optimize true
  /OPM 1
  /ParseDSCComments true
  /ParseDSCCommentsForDocInfo true
  /PreserveCopyPage true
  /PreserveEPSInfo true
  /PreserveHalftoneInfo false
  /PreserveOPIComments false
  /PreserveOverprintSettings true
  /StartPage 1
  /SubsetFonts true
  /TransferFunctionInfo /Apply
  /UCRandBGInfo /Preserve
  /UsePrologue false
  /ColorSettingsFile ()
  /AlwaysEmbed [ true
  ]
  /NeverEmbed [ true
  ]
  /AntiAliasColorImages false
  /DownsampleColorImages true
  /ColorImageDownsampleType /Bicubic
  /ColorImageResolution 300
  /ColorImageDepth -1
  /ColorImageDownsampleThreshold 1.50000
  /EncodeColorImages true
  /ColorImageFilter /DCTEncode
  /AutoFilterColorImages true
  /ColorImageAutoFilterStrategy /JPEG
  /ColorACSImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /ColorImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /JPEG2000ColorACSImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /JPEG2000ColorImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /AntiAliasGrayImages false
  /DownsampleGrayImages true
  /GrayImageDownsampleType /Bicubic
  /GrayImageResolution 300
  /GrayImageDepth -1
  /GrayImageDownsampleThreshold 1.50000
  /EncodeGrayImages true
  /GrayImageFilter /DCTEncode
  /AutoFilterGrayImages true
  /GrayImageAutoFilterStrategy /JPEG
  /GrayACSImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /GrayImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /JPEG2000GrayACSImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /JPEG2000GrayImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /AntiAliasMonoImages false
  /DownsampleMonoImages true
  /MonoImageDownsampleType /Bicubic
  /MonoImageResolution 1200
  /MonoImageDepth -1
  /MonoImageDownsampleThreshold 1.50000
  /EncodeMonoImages true
  /MonoImageFilter /CCITTFaxEncode
  /MonoImageDict <<
    /K -1
  >>
  /AllowPSXObjects false
  /PDFX1aCheck false
  /PDFX3Check false
  /PDFXCompliantPDFOnly false
  /PDFXNoTrimBoxError true
  /PDFXTrimBoxToMediaBoxOffset [
    0.00000
    0.00000
    0.00000
    0.00000
  ]
  /PDFXSetBleedBoxToMediaBox true
  /PDFXBleedBoxToTrimBoxOffset [
    0.00000
    0.00000
    0.00000
    0.00000
  ]
  /PDFXOutputIntentProfile ()
  /PDFXOutputCondition ()
  /PDFXRegistryName (http://www.color.org)
  /PDFXTrapped /Unknown

  /Description <<
    /FRA <>
    /ENU (Use these settings to create PDF documents with higher image resolution for improved printing quality. The PDF documents can be opened with Acrobat and Reader 5.0 and later.)
    /JPN <FEFF3053306e8a2d5b9a306f30019ad889e350cf5ea6753b50cf3092542b308000200050004400460020658766f830924f5c62103059308b3068304d306b4f7f75283057307e30593002537052376642306e753b8cea3092670059279650306b4fdd306430533068304c3067304d307e305930023053306e8a2d5b9a30674f5c62103057305f00200050004400460020658766f8306f0020004100630072006f0062006100740020304a30883073002000520065006100640065007200200035002e003000204ee5964d30678868793a3067304d307e30593002>
    /DEU <>
    /PTB <>
    /DAN <>
    /NLD <>
    /ESP <>
    /SUO <>
    /ITA <>
    /NOR <>
    /SVE <>
    /KOR <FEFFd5a5c0c1b41c0020c778c1c40020d488c9c8c7440020c5bbae300020c704d5740020ace0d574c0c1b3c4c7580020c774bbf8c9c0b97c0020c0acc6a9d558c5ec00200050004400460020bb38c11cb97c0020b9ccb4e4b824ba740020c7740020c124c815c7440020c0acc6a9d558c2edc2dcc624002e0020c7740020c124c815c7440020c0acc6a9d558c5ec0020b9ccb4e000200050004400460020bb38c11cb2940020004100630072006f0062006100740020bc0f002000520065006100640065007200200035002e00300020c774c0c1c5d0c11c0020c5f40020c2180020c788c2b5b2c8b2e4002e>
    /CHS <FEFF4f7f75288fd94e9b8bbe7f6e521b5efa76840020005000440046002065876863ff0c5c065305542b66f49ad8768456fe50cf52068fa87387ff0c4ee563d09ad8625353708d2891cf30028be5002000500044004600206587686353ef4ee54f7f752800200020004100630072006f00620061007400204e0e002000520065006100640065007200200035002e00300020548c66f49ad87248672c62535f003002>
    /CHT <FEFF4f7f752890194e9b8a2d5b9a5efa7acb76840020005000440046002065874ef65305542b8f039ad876845f7150cf89e367905ea6ff0c4fbf65bc63d066075217537054c18cea3002005000440046002065874ef653ef4ee54f7f75280020004100630072006f0062006100740020548c002000520065006100640065007200200035002e0030002053ca66f465b07248672c4f86958b555f3002>
  >>
>> setdistillerparams
<<
  /HWResolution [2400 2400]
  /PageSize [612.000 792.000]
>> setpagedevice


